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人 这 些 花 束 本 是 为 了 寻找 一 颗 心 ， 但 只 找到 一 只 花瓶 。 


一 一 罗曼 。 加 里 | 
超过 这 个 界限 ， 你 的 票 不 再 有 效 。 























罗曼 .加 里 〈1917-1980) ， 法 国 著 名 人 作家、 外交 家 ， 曾 两 次 获得 化 古 尔 文学 奖 。 














婉 达 : 瘟 尼 但 


Wanda Winnipeg 





天 斯 全 斯 车 和 内， 一 色 真 度 。 真 谈 的 ， 有 司机 的 制服 和 手套 ， 真 上 
的 ， 有 窄 满 后 备 箱 的 各 种 旅行 箱 和 手提 袋 ; 真皮 的 ， 有 系 带 的 凉鞋 ， 预 
告 着 一 条 纤细 玉 腿 即将 伸 出 车 门 外 ， 真 育 的 ， 还 有 妖 达 : 温 尼 们 的 狸 红 
色 套 蚀 。 


门 曹 弯 腰 致意 。 





婉 达 : 温 尼 伯 径 直 进 门 ， 不 看 一 眼 任何 人 ， 也 不 看 随身 行李 是 售 跟 
上 。 事 情 怎么 可 能 是 列 的 样子 呢 ? 

酒店 前 人 台 ， 柜 台 后 的 服务 生 战 战 瑞 瑞 ， 捕 捉 不 到 她 办 镜 背后 的 神 
情 ， 只 好 说 着 客 套 话 : “欢迎 ， 歇 尼 伯 夫人 。 您 的 下 杨 是 我 们 星 家 埃 默 
多 德 大 酒店 莫大 的 薪 幸 ! 我 们 将 竭尽 所 能 让 您 在 这 里 住 得 满意 。” 











她 接受 这 种 毕 茶 毕 敬 的 恭维 吏 如 接 过 一 把 别人 找 给 她 的 硬币 ， 并 不 
搭理 。 服 务 生 只 管 继续 说 下 去 ， 仿 佛 她 也 参与 了 谈话 似 的 。 


“美容 区 从 早上 七 点 开放 到 晚上 九 点 ， 健 身 区 和 游泳 池 的 开放 时 间 
也 一 样 。” 


她 皱 了 皱眉 尖 ， 领 班 有 些 眉 张 ， 赶 紧 补 充 说 :“ 当 然 ， 如 果 您 有 雷 
求 ， 我 们 可 以 根据 您 的 时 间作 调整 。” 





酒店 经 理 喘 独 粗 气 匆匆 赶 来 ， 站 到 她 身后 :“ 允 尼 伯 夫人 ， 您 下 杨 
我 们 旦 家 埃 默 罗 德 大 酒店 是 我 们 多 么 大 的 这 过 ! 我 们 将 竭尽 所 能 让 您 在 
这 里 住 得 满意 。” 





因为 他 的 套话 和 下 属 如 出 一 纤 ， 妖 达 : 温 尼 伯 并 未 在 他 的 员工 面前 
掩饰 读 讽 的 微 疾 ， 似 乎 在 说 :“ 你 们 老板 也 不 怎么 样 啊 ， 他 的 表现 和 你 
们 半斤八两 。” 然 后 她 转 过 映 ， 伸 手 给 他 行 易 手 礼 。 酒 店 经 理 没 有 看 出 
她 的 读 讽 ， 一 点 都 没有 ， 因 为 她 是 这 样 优 雅 地 回答 : 


“但 愿 我 确实 不 会 失望 : 玛 带 尔 德 公主 竭力 向 我 推荐 你 们 的 酒店 。” 


酒店 经 理 本 能 地 收拢 脚跟 ， 做 了 个 既 像 军 人 行礼 义 像 探戈 舞 演员 谢 
大 似 的 动作 。 他 刚刚 明日 接 每 娆 达 . 温 尼 伯 ， 不 仅 是 接待 世界 上 最 有 钱 
的 是 疲 之 一 ， 也 是 接待 一 位 周旋 于 达官 贵人 中 的 女人 。 





“您 肯定 认识 罗 伦 佐 . 卡 纳 里 吧 ? ” 


她 做 了 个 手势 ， 介 绍 她 的 情人 ， 那 是 一 位 留 着 似乎 抹 过 发 蜡 的 黑色 
长 发 的 英俊 男人 。 他 点 点 头 露 出 一 丝 笑容 ， 恰 到 好 处 地 扮演 着 女王 丈夫 
的 角色 ， 需 要 表现 得 比 女王 更 亲切 些 ， 为 了 让 人 明白 他 的 地 位 在 女王 之 
下: 








随后 她 转 号 表 套 房 走 去 ， 她 很 清楚 人 家 会 在 她 背后 禄 贸 私 语 :“ 我 
一 直 以 为 她 要 更 高 一 些 .…… 多 床 亮 的 女人 啊 ! 而 且 比照 片上 还 要 年 轻 ， 


是 不 是 ? ” 


一 进 套 房 ， 她 就 觉得 这 里 应 该 还 不 错 。 不 过 听 酒 店 经 理 卖 力 吹 咕 
时 ， 她 还 是 不 信任 地 撤 撒 嘴 。 房 间 足 够 大 ， 两 间 大 理 石 浴 室 ， 到 人 处 是 鲜 
化 ， 还 有 高 档 电 视 机 和 细 木 镶 诬 的 家 具 ， 但 她 还 是 不 满意 ， 万 一 她 想 要 
在 茶 一 把 躺椅 上 打 电 话 时 ， 还 是 乐 见 露台 上 有 一 部 电话 机 。 








“当然 了 ， 夫 人 ， 您 说 得 很 有 道理 ， 我 们 立刻 给 您 安装 。>” 


她 当然 不 会 告诉 他 上 自己 永远 不 会 去 用 那 部 电话 ， 她 用 手机 。 她 不 过 
古 想 在 他 走 之 前 吓 晓 吓 晓 他 ， 好 让 他 服务 得 更 周到 。 星 家 埃 默 罗 德 大 酒 
店 经 理 指 天 发 壹 赶紧 解决 问题 ， 然 后 射 身 关上 门 离开 了 。 





终于 可 以 独处 了 ， 毁 达 仰 徘 在 沙发 上 ， 让 罗 伦 佐 和 房间 女 服务 员 把 
衣服 收拾 到 衣柜 里 。 她 知道 她 总 能 镇 住 别 人 ， 她 对 此 乐此不疲 。 因 为 她 
忆 是 保留 自己 的 看 法 ， 所 以 人 家 总 敬 她 ， 因 为 她 一 开口 总 是 局 调 表 达 令 
人 不 快 的 评判 ， 所 以 人 家 怕 她 。 她 的 每 一 次 出 现 都 会 引起 骚动 ， 绝 不 仅 
仅 源 于 她 的 财富 、 名 气 和 无 可 挑 吻 的 美貌 ， 还 在 于 她 坚持 把 自己 包 带 在 
J 


那么 ， 她 是 怎么 做 到 的 呢 ? 在 她 看 来 ， 可 以 总 结 为 两 个 要 点 : 善于 
结婚 和 善于 离婚 。 








婉 达 通过 结婚 ， 一 步 步 攀 登 社 会 阶层 。 最 近 的 一 次 一 一 那 也 有 十 五 
年 了 一 一 成 就 了 今天 的 她 。 与 美国 亿 万 富 例 唐 纳 德 温 尼 伯 的 婚姻 让 她 
一 下 子 成 名 ， 全 世界 的 杂志 都 刊登 了 他 们 结婚 时 的 照片 。 接 看 她 离婚 
时 ， 照 请 又 上 了 杂志 封面 ， 这 场 商 业 价 值 和 媒体 关注 度 都 在 近 些 年 名 列 
前 茅 的 离婚 事件 使 她 成 为 地 球 上 最 富有 的 女人 之 一 。 


从 此 ， 她 过 着 上 自在 的 食 利 者 的 生活 : 婉 达 : 温 尼 伯 雇用 非常 能 干 的 
人 打 理 她 的 财产 ， 如 果 他 们 不 称职 了 ， 她 会 旱 不 手软 地 叫 他 们 深重 。 





多 伦 佐 进来 了 ， 用 他 温暖 的 嗓音 轻 言 细 语 :“ 今 天 下 午 的 安排 是 什 





公 ， 妖 达 ? 3?? 


“我 们 可 以 移 跳 到 游泳 池 游 一 会 儿 ， 然 后 在 房间 里 休息 ， 你 看 怎么 
样 ? ?? 


罗 伦 伍 了 立刻 把 她 的 话 解读 成 婉 达 的 两 道 命令 ， 陪 她 游 两 公里 ， 然 后 
做 爱 。 


“ 行 ， 这 些 计 划 我 都 非常 奢 欢 。” 


婉 达 杀 切 地 朝 他 和 关 笑 : 罗 伦 伍 别 无 选择 ， 但 他 优雅 地 假装 着 恰 快 服 
从 。 


他 一 边 走 问 浴室 一 边 灵 巧 地 扭 动 腰部 ， 让 她 欣 蓉 自己 修长 挺拔 的 时 
材 和 腰部 的 弧 线 。 她 怀 着 些许 淫荡 的 快乐 想象 看 自己 即将 用 力 搓 摊 他 阳 
刚 的 壁 部 。 

我 就 喜欢 男人 里 上 的 这 个 部 位 ， 谁 省 得 着 ! 


内 心 独白 时 ， 婉 达 使 用 简单 的 句子 ， 那 种 通俗 的 语句 斤 示 了 她 的 出 
身 。 笠 亏 这 些 句 子 只 有 她 目 己 才 听 得 见 。 





多 伦 佐 穿 痢 亚麻 衬衫 和 紧身 短 久 走 过 来 ， 准 备 陪 她 到 浴池 。 六 达 从 
没有 过 如 此 完美 的 伴侣 : 他 不 看 其 他 任何 女人 ， 只 同 婉 达 的 朋友 们 杀 
近 ， 和 她 吃 一 样 的 东西 ， 与 她 同时 起 床 ， 始 终 保持 者 好 脾气 。 不 管 他 是 
真心 喜欢 这 一 切 还 是 一 切 都 不 喜欢 ， 他 完成 了 他 的 角色 。 


盘点 一 看 ， 他 无 可 挑剔 。 当 然 了 ， 我 也 不 差 。 


这 时 ， 她 在 想 的 并 不 是 他 的 身体 ， 而 是 他 的 行为 举止 : 如 果 说 多 伦 
佐 表 现 得 像 个 专业 的 小 白 脸 ， 她 婉 达 也 慌 得 如 何 对 每 一 个 小 白 脸 。 如 果 
是 几 年 前 ， 面 对 罗 伦 佐 的 朋 勤 关 切 和 无 可 指摘 的 态度 ， 她 可 能 会 怀疑 他 





是 同性 恋 。 今 天 对 于 罗 伦 佐 到 奔 是 否 吾 欢 男人 ， 她 并 不 太 关 心 。 只 要 在 
她 有 需求 时 ， 他 能 随时 把 她 伺候 好 ， 这 就 够 了 ， 别 无 他 求 。 她 也 不 想 知 
道 ， 他 是 否 像 许多 人 那样 ， 胃 在 洗手 间 用 针 简 注射 什么 东西 ， 能 让 他 在 
她 面前 永远 生机 动 动 .……… 


我 们 女人 是 多 么 善于 伪装 .…… 为 什么 我 们 就 不 能 容 狼 他 们 偶尔 也 要 
扩 小 花招 ? 


婉 达 . 温 尼 伯 已 经 抵达 一 位 野心 动 动 的 女人 一 生 中 的 六 福 时 刻 ， 玩 
世 不 茶 也 终于 变 成 了 智慧 : 把 自己 从 精神 上 的 苛求 中 解放 出 来 ， 侠 受 生 
活 本 来 的 样子 ， 有 至 受 男人 们 本 来 的 样子 ， 不 再 愤慨 。 





她 看 了 看 日 程 表 ， 核 实 了 假期 的 安排 。 婉 达 最 恨 无 所 事 事 ， 因 此 她 
总 是 安排 好 一 切 : 慈善 晚会 、 参 观 院 宅 、 与 朋友 会 面 、 滑 水 远足 、 按 
摩 、 餐 厅 开 业 、 夜 总 会 六 彩 、 化 浪人 舞会 ， 剩 下 机 动 的 时 间 不 多 了 ， 购 物 
和 午睡 的 时 间 都 取消 了 。 她 所 有 的 随从 《包括 罗 伦 佐 ) 人 手 一 份 日 程 
表 ， 以 防止 那些 讨厌 的 家 伙 浑 水 摸 鱼 混 进 温 尼 伯 女士 出 席 的 场合 或 聚 


会 。 

















可 以 放心 了 ， 她 团 上 眼睛 。 一 股 金 合欢 的 香气 开始 打搅 她 。 她 有 些 
不 安 ， 挺 直 身 子 担心 地 看 看 周围 。 一 场 虚惊 ， 她 是 在 自己 吓 自 己 。 这 种 
化 香 让 她 想起 目 己 的 一 部 分 童年 束 是 在 这 里 上 度 过 。 那 时 候 她 很 穷 ， 还 不 
叫 婉 达 。 没 人 知道 那些 往事 ， 永 远 也 不 会 有 人 人 知道。 她 完全 杜撰 了 目 己 
的 身世 ， 设 法 让 人 相信 她 出 生 在 俄罗斯 的 歼 德 萨 三 附近 。 她 会 讲 的 五 种 
语言 中 带 有 的 口音 《这 让 她 沙哑 的 嗓音 更 迷人 ) ， 让 人 愈加 相信 这 份 传 
说 。 





她 站 起 来 ， 摇 摇 涉 ， 驱 赶 那 些 记忆 。 永 别 了 ， 那 些 模 糊 的 记忆 ! 婉 
达 掌 控 一 切 ， 她 的 映 体 ， 她 的 行为 ， 她 的 生意 ， 她 的 性 生活 ， 她 的 过 
去 。 她 要 度 过 一 段 非常 美妙 的 假期 。 再 说 了 ， 她 人 花 钱 就 是 为 了 这 个 。 


这 一 周 过 得 简直 完美 。 


他 们 在 “精致 的 晚 受 和 “美味 ”的 午餐 间 罕 梭 ， 还 不 瑟 那 些 “ 神 对?” 的 
晚会 。 等 竺 这 些 腰 缠 万 贯 阔 佬 们 的 ， 都 是 些 大 同 小 录 的 话题 ， 妊 达 和 罗 
伦 佐 谈论 起 来 时 已 经 头头 是 道 ， 仿 佛 他 们 在 这 海滩 已 度 过 了 整个 夏季 似 
的 。 他 们 谈论 特权 夜总会 的 好 处 ; 谈论 丁字 裤 的 重新 走红 , “多 人 么 滑 稿 
的 想法 ， 不 过 如 果 有 人 愿意 穿 ， 是 不 是 .…...” 谈论 那个 通过 哑 剧 动 
作 ， 猜 电影 名 字 的 “精彩 ”游戏 ,， “如 果 你 看 见 尼 殉 ， 就 是 想 让 我 们 猜 
《 筷 辐 伟人》 wanss ” 谈论 电动 汽车 , “亲爱 的 ， 开 到 沙滩 上 最 合适 
了 .….….” 谈论 破产 的 阿里 斯 托 特 : 巴 附 布鲁斯， 尤其 是 可 怜 的 斯 维 汤 森 
家 失事 的 私人 飞机 ,“ 单 引擎 ， 杀 爱 的 ， 当 我 们 坐 得 起 私人 喷气 式 飞 机 
时 ， 你 会 去 坐 单 引擎 飞机 吗 ? ” 























最 后 一 天 ， 是 去 坐 法 里 内 利 的 游戏 。 “对 了 ， 他 就 是 那个 意大利 头 
鞋 之 王 ， 那 种 细 巧 的 、 在 脚 躁 上 系 两 道 带 子 的 党 鞋 ， 大 家 都 知道 他 ， 这 
东西 人 们 只 认 他 家 的 。? 洲 艇 载 着 婉 达 和 罗 伦 佐 在 地 中 海平 静 的 水 面 上 
游民 。 





女人 们 很 快 明白 这 次 海上 针 风 的 目的 了 : 不 管 什么 年 纪 ， 一律 到 前 
甲板 上 去 裸露 自己 ,展露 自己 完美 的 容貌 ， 结 实 的 乳房 ， 修 长 的 喘 材 和 
光 请 无 皱 的 大 腿 。 媒 达 胸 有 成 体 地 等 着 节目 开场 ， 显 然 知 道 目 己 比 询 人 
高 出 一 筹 。 罗 伦 佐 示 范 般 地 以 情人 的 火 辣 目 光 包 庄 着 她 。 很 有 趣 ， 不 是 
么 ? 婉 达 听 到 一 些 茶 维 的 话 ， 这 让 她 心情 不 错 。 这 种 状态 ， 青 加 上 普罗 
旺 斯 桃红 葡 欧 酒 的 几 分 酒 意 ， 她 领 着 一 群 开心 的 宇 笃 ， 坐 " 佐 迪 亚 元 ”二 
游艇 来 到 沙 林海 滩 。 











一 张 虹 子 在 草编 屏风 的 深 戎 下 为 他 们 文 起 ， 那 里 坐落 着 一 家 餐馆 。 


“你 们 要 看 看 我 的 男 吗 ， 女 士 们 先生 们 ?我 的 工作 室 就 在 沙滩 那 
头 ， 等 你 们 想 去 的 时 候 ， 我 带 你 们 过 去 。” 


当然 没 人 搭理 这 个 谦卑 的 声音 ， 这 声音 是 从 一 个 凑 近 他 们 但 又 保持 
适当 距离 的 老头 嘴 里 发 出 的 。 大 伙 继 续 笑 着 ， 大 声 说 话 ， 仿 佛 他 根本 就 
不 存在 。 他 也 感觉 到 自己 的 受挫 ， 因 此 又 重新 开始 :“ 你 们 要 看 看 我 的 
画 吗 ， 女 士 们 先生 们 ? 我 的 工作 室 束 在 沙滩 那 尖 ， 等 你 们 想 去 的 时 候 ， 
我 带 你 们 过 去 。” 





这 回 ， 一阵 不 耐烦 的 静默 说 明 大 家 注意 到 了 这 个 讨厌 的 人 。 吝 多: 
法 里 内 利 不 满 地 朝 餐 馆 老 板 看 了 一 眼 ， 老 板 马 上 领会 ， 过 去 搜 住 老 头 的 
用 膊 边 呵斥 边 往 外 拉 。 


谈话 继续 进行 ， 谁 也 没 注意 到 婉 达 ， 她 脸色 发 白 。 
她 认 出 了 他 。 





尽管 少 月 流逝 ， 尽 管 容颜 苑 老 一 一 他 现在 有 几 岁 了 ? 八 十 ? 在 


重新 听 到 他 的 声音 时 ， 她 颤抖 了 。 








她 想 立刻 摆脱 这 份 回忆 。 她 讨厌 过 去 ， 尤 其 讨厌 自己 的 过 去 ， 那 贫 
穷 的 过 去 。 自 从 她 踏 上 此 地 之 后 ， 无 时 不 回想 起 曾经 常 出 入 的 沙 林海 
滩 ， 那 片 布 满 黑色 岩石 的 被 踩踏 过 无 数 遍 的 沙滩 。 那 是 很 久之 前 ， 大 家 
都 已 忘记 的 年 代 ， 她 还 不 是 婉 达 . 温 尼 伯 的 年 代 。 尽 管 她 不 愿意 ， 回 忆 
还 是 不 可 遇 止 地 涌 上 心头， 让 她 意外 的 是 ， 这 份 回忆 带 给 她 的 却 是 温暖 
的 幸福 感 。 





她 转 过 喘 ， 人 悄悄 注视 看 不 远 处 的 那个 老头 ， 和 餐馆 老板 给 了 他 一 杯 商 
香 酒 。 他 总 是 带 着 这 种 有 点 迷 范 的 神态 ， 像 一 个 不 请 世事 的 孩子 般 惊 
唐 。 


哦 ， 那 时 他 就 不 是 很 聪明 ， 现 在 也 不 会 好 到 哪里 去 ， 可 那 时 他 是 多 
么 英俊 啊 ! 





她 很 惊讶 自己 居然 脸红 了 。 是 的 ， 她 ， 婉 达 . 温 尼 伯 ， 一 个 以 美元 


计数 的 亿 万 证 效 ， 正 感到 某 种 热乎 乎 的 东西 在 刺 灼 她 的 喉 晓 和 脸颊， 一 
如 她 十 五 岁 时 那样 .………. 


她 有 些 惰 张 ， 生 怕 同 桌 的 人 看 出 她 的 不 安 ， 但 没有 人 注意 到 这 些 ， 
在 桃红 酒 的 浇灌 下 ， 谈 话 人 印发 热烈 。 


她 带 着 微笑 ， 选 择 不 加 入 他 们 的 谈话 ， 她 没有 动 ， 在 墨镜 的 保护 
下 ， 陷 入 回忆 中 。 


那 时 她 十 五 岁 。 根 据 她 公开 的 身世 ， 这 个 年 纪 的 她 应 该 是 在 罗马 尼 
亚 的 某 个 卷烟 三 工作。 奇怪 的 是 ， 没 人 想 过 要 核实 一 下 这 个 细节 ， 这 个 
细 布 很 罗曼 带 殉 地 把 她 变 成 了 茶 个 走出 贫困 之 境 的 卡门 。 而 实际 上 ， 几 
个 月 来 她 就 生活 在 离 此 地 、 离 福 雷 瑞 斯 三 不 远 的 地 方 ， 被 安置 在 一 个 收 
留 问题 少年 的 机 构 里 ， 那 里 的 孩子 大 部 分 是 扳 儿 。 她 从 来 没 见 过 目 己 的 
父 杀 ， 但 生母 那 时 还 活着 。 不 过 鉴于 其 生母 反复 发 作 的 毒 净 ， 医 生 更 愿 
意 将 她 同 她 女儿 分 开 ， 让 她 去 戒毒 。 








婉 达 那 时 不 叫 婉 达 ， 叫 马 亮 丽 ， 一 个 她 讨厌 的 愚 耕 名 字 ， 肯 定 是 因 
为 从 来 没有 人 和 带 看 爱 意 叫 过 这 名 字 的 缘故 。 那 时 她 就 想 给 自己 取 个 不 同 
的 名 字 。 那 几 年 她 叫 什 么 来 着 ? 温 迪 ? 对 ， 温 迪 ， 束 像 电影 《彼得 : 
潘 》 中 的 女 主 角 那 样 。 一 条 通 同 婉 达 的 路 ， 已 经 ..……… 








她 像 拒 绝 自己 的 名 字 一 样 拒绝 自己 的 家 许 ， 这 两 样 东西 对 她 来 说 是 
一 种 错误 。 很 小 的 时 候 ， 她 就 感觉 目 己 投 错 了 胎 ， 人 家 肯定 在 产房 里 把 
她 抱 错 了 : 她 感觉 目 己 生来 就 是 为 了 走向 财 定 和 成 功 的 ， 而 人 家 却 把 她 
注 放 到 国道 边 兔子 笼 般 的 家 ， 交 到 一 个 贫穷 、 吸 毒 、 盟 净 和 冷漠 的 女人 
手 里 。 那 种 因 感 命运 不 公 而 形成 的 慎 苞 构成 了 她 的 性 格 ， 她 在 以 后 岁月 
的 所 有 经 历 就 是 为 了 报复 ， 为 了 纠正 这 种 错误 : 为 了 她 出 生 时 遭遇 的 不 
公 ， 别 人 得 加 倍 补偿 她 。 











婉 达 明白 ， 她 必须 独自 应 对 。 虽 然 她 还 没有 很 确切 地 想象 过 她 的 未 
来 ， 但 她 知道 不 能 把 希望 寄托 在 文 任 上 ， 她 在 这 方面 的 运气 已 经 被 那些 
混乱 无 序 的 学 习 葬送 了 。 而 且 自 从 她 在 商店 里 小 偷 小 摸 被 送 到 教养 所 
后 ， 所 过 到 的 老师 更 多 关心 他 们 的 权威 而 不 是 关心 教学 内 容 。 那 些 专 业 
教员 必须 先 驯服 学 生 然 后 才 教授 知识 。 所 以 婉 达 认识 到 ， 唯 有 通过 男 
人 ， 她 才能 摆脱 困境 。 她 让 男人 感 兴趣 ， 这 是 显而易见 的 ， 而 他 们 的 感 
兴趣 让 她 感到 高 兴 。 





只 要 一 有 机 会 ， 她 融 骑 目 行 车 从 学 校 逃 出 来 到 海滩 上 。 她 开 衣 、 好 
、 汐 望 邱 人 结识 。 她 甚至 让 人 家 相信 她 和 母 杀 就 住 在 离 这 儿 不 远 的 地 
。 因 为 她 很 谭 完 ， 人 家 信 了 她 ， 把 她 当 作 有 是 本 地 女孩 子 。 








sf 


她 淘 望 能 和 一 个 男人 睡觉 ， 束 如 其 他 同龄 女孩 淘 望 成 功 通 过 一 次 复 
杂 的 考试 。 用 她 的 话 来 说 ， 这 是 一 张 终 结 她 痛 苗 青春 期 的 文 笃 ， 让 她 可 
以 走 问 真正 的 生活 。 但 是 她 希望 是 同一 个 男人 ， 一 个 真正 的 男人 进行 这 
次 体验 ， 而 不 是 同 她 差不多 年 纪 的 小 男生 。 那 时 候 她 已 经 野心 动 动 ， 很 
怀疑 一 个 十 五 岁 的 拖 蜡 涕 小 男孩 能 教 给 她 什么 东西 。 








她 一 丝 不 苟 地 研究 了 男性 市 场 ， 后 来 她 的 一 生 都 如 此 。 那 时 候 ， 在 
方圆 五 公里 的 区 域内 ， 有 一 个 人 浮 出 了 水 面 : 夫 院 里 奥 。 





九 达 已 经 收集 了 那些 选 他 做 过 情人 的 女人 的 悄悄 话 。 墅 酝 里 奥 不 但 
有 古铜色 的 皮肤 ， 运 动员 般 的 体 晚 和 修长 身材 ， 在 沙滩 上 哆 来 昂 去 的 无 
可 挑剔 的 吴 姿 《尤其 当 他 罕 短 久 时 束 更 加 诱 人 ) ， 而 且 他 还 喜欢 女人 ， 
做 爱 时 把 她 们 捅 得 欲 仙 欲 死 。 


“他 什么 都 给 你 做 ， 小 姑 妇 ， 都 做 ， 仿 佛 你 就 是 个 女王 ! 他 到 处 吻 
你 ， 到 处 本 你 ， 咬 你 的 耳 东 、 屁 股 ， 甚 至 你 的 脚趾 头 。 他 让 你 快活 得 浑 
身 发 持 ， 他 能 做 好 几 个 小 时 。 他 .…… 听 着 ， 温 迪 ， 如 此 喜欢 女人 的 男 
人 ， 很 显然 ， 没 别人 ， 只 有 人 他。 他 唯一 的 缺点 ， 就 是 不 愿 有 所 蒜 绊 。 这 
人 骨子里 束 是 个 单 映 汉 ， 我 们 中 没有 任何 人 能 把 他 挫 住 。 不 过 你 看 ， 这 











样 一 来 我 们 也 好 办 ， 我 们 都 可 以 试 试 运气 ， 甚 至 时 不 时 地 再 续 前 缘 ， 即 
使 我 们 已 经 结婚 了 ...... 哦 ， 塞 萨 里 奥 ..…....” 


婉 达 观察 者 塞 蔷 里 奥 ， 仿 佛 她 必须 选择 一 所 大 学 。 





她 喜欢 他 。 不 仅 是 因为 其 他 女人 吹捧 过 他 ， 而 是 他 真 的 也 让 她 喜 

欢 .…… 他 的 皮肤 光滑 细腻 ， 就 像 化 开 的 焦 糖 .…… 金 色 泛 绿 的 瞳孔 ， 围 着 
一 圈 珍 珠 般 亮 白 的 眼 白 ,……… 他 淡 黄 的 汗毛 在 逆光 下 内 着 金色 ， 如 同 身 上 
笼 上 了 一 层 内 亮光 军 .…… 他 的 吴 材 修长 义 称 ， 励 其 是 他 的 辟 部 ， 紧 收 、 
有 弹性 、 多 肉 、 握 人 。 从 背后 凝视 塞 陵 里 奥 ， 婉 达 第 一 次 意识 到 她 被 男 
人 的 屁股 所 吸引 ， 束 如 男人 被 女人 的 胸 且 所 吸引 :一 种 欲念 从 她 双 腿 间 
升腾 ， 让 她 浑 里 发 热 。 当 窄 桂 里 奥 的 丑 部 从 她 眼前 昂 过 时 ， 她 妨 不 住 想 
伸手 去 触 碰 一 下 ， 按 压 一 下 ， 爱 抚 一 下 。 











可 惜 塞 蔷 里 奥 不 怎么 关注 她 。 


婉 达 陪 他 到 他 船 边 ， 同 他 开玩笑 ， 邀 请 他 喝 杯 饮料 或 来 个 冰 诉 次 ， 
玩 个 游戏 .…… 他 总 要 花 上 几 秒 钟 才 回答 她 ， 礼 铝 中 带 点 不 避 :“ 你 很 可 
爱 ， 温 过， 但 我 不 需要 你 。” 


婉 达 很 恼火 ， 也 许 他 确实 不 需要 她 ， 但 她 需要 他 ! 他 越 是 抗拒 ， 玖 
越 是 刺激 着 她 对 他 的 欲望 :一定 是 要 同 他 而 不 是 任何 其 他 人 ， 她 要 这 个 
贫穷 但 最 英俊 的 男人 来 让 上 自己 成 为 真正 的 女人 。 以 后 有 的 是 机 会 同 那些 
有 钱 但 是 难看 的 男人 睡觉 。 














有 一 天 上 晚上， 她 给 他 写 了 一 封 长 长 的 情书 ， 充 满 火 一 样 的 热情 ， 忠 
页 不 洽 和 满怀 期 待 。 重 念 一 忆 时 ， 她 目 己 都 被 深 深 感 动 ， 野 不 怀疑 她 能 
成 功 。 他 怎 能 拒绝 如 此 的 爱情 炮弹 ? 





等 他 收 到 信 ， 她 再 次 出 现在 他 面前 时 ， 他 一 脸 严 肃 ， 用 一 种 冷冰冰 
的 语调 请 她 到 栈桥 上 一 起 走 走 。 他 们 和 面 朝 大 海 坐 下 来 ， 脚 伸 到 水 里 。 





“ 温 迪 ， 你 给 我 写 这 样 一 封 信和 真是 非常 可 爱 ， 我 感到 很 案 笠 。 你 看 
上 去 是 个 好 姑 女 ， 非 常 热情 .…...” 


“你 不 豆 欢 我 ?你 觉得 我 很 难看 ， 肯 定 是 这 样 ! ” 


他 大 舌 起 来 : “看 看 这 头 小 老虎 ， 一 副 准 备 号 人 的 样子 ! 不 ， 你 非 


常 漂 吉 ， 甚 至 太 订 完了， 这 了 束 是 问题 所 在 ， 我 不 是 个 混 重 。” 











“如 果 我 不 想 等 昵 .2 


“如 果 你 不 想 等 ， 你 想 干 什么 就 干什么 ， 想 和 谁 束 和 谁 ， 但 我 劝 你 
还 是 再 等 一 等 。 你 不 能 随 随便 便 就 做 爱 ， 也 不 能 随便 隶 住 谁 束 做 。” 


“就 是 因为 这 样 我 才 选 择 了 你 ! ” 
惊 诈 于 年 轻 姑娘 的 率真 大 胆 ， 塞 萨 里 奥 对 她 另 眼 相 看 起 来 。 





“我 很 感动 ， 温 迪 。 你 要 知道 如 果 你 是 个 成 年 人 ， 我 会 对 你 说 “好 
的 ， 我 要 你 '"， 我 及 四。 我 肯定 立刻 就 这 么 说 了。 甚至 都 不 用 你 开口 ， 
是 我 退 在 你 身后 。 但 你 毕竟 还 没有 成 年 .……2” 











婉 达 活 成 泪 人 ， 里 体 因 伤 心 而 颤 拌 不 止 。 窄 院 里 奥 试 大 用 拘谨 的 动 
作 安 慰 她 ， 但 当 她 想 靠 在 他 身上 时 ， 他 义 警 惕 地 推 开 她 。 


儿 天 后 婉 达 回 到 海滩 上 ， 被 他 前 几 天 的 解释 所 或 舞 : 他 对 她 有 兴趣 
的 ， 她 一 定 要 得 到 他 ! 


她 考虑 了 一 下 目前 的 情形 ， 决 定 先 取 得 他 的 信任 。 


她 摆 出 一 副 乖 巧 小 女孩 的 模样 ， 俘 止 讨 好 他 或 又 扰 他 。 她 重新 开始 
研究 他 ， 这 回 从 琢磨 他 的 心理 着 手 。 


三 十 八 岁 的 喜 陡 里 奥 ， 在 普罗 旺 斯 一 融 是 被 人 称 作 “游手好闲 族 ? 的 
那 类 人 : 一 个 英俊 男人 却 分 文 不 名 ， 靠 打 操 鱼 过 日 子 ， 只 想 着 享受 太 
阳 、 海 水 和 女人 ， 不 考 感 目 己 的 将 来 。 但 其 实 不 是 这 样 的 ， 塞 院 里 奥 有 
一 样 爱好 : 男 画 。 在 他 位 于 公路 和 大 海 之 间 的 小 木屋 里 ， 堆 放 了 几 十 幅 
画 在 木板 上 的 油画 《他 没 钱 买 画布 ) ， 老 掉 牙 的 画 刷 和 一 管 管 颜 料 。 尽 
管 没 人 会 这 么 认为 ， 但 在 豆 陕 里 奥 上 自己 眼 里 ， 他 就 是 画家 。 如 果 说 他 没 
有 结婚 ， 没 有 建立 一 个 家 寿 ， 只 是 一 个 接 一 个 换 女 伴 ， 那 是 出 于 一 种 自 
我 牺牲， 是 为 了 全 身心 地 投入 到 他 的 艺术 家 使 命中 去 ， 而 不 是 出 于 猫 艳 
一 一 尽管 所 有 人 都 那么 认为 。 














遗憾 的 是 ， 只 要 随便 看 一 眼 束 能 知道 他 收获 的 结果 值 不 上 所 花费 的 
心血 ; 喜 陡 里 奥 只 是 炮制 了 一 幅 幅 粗 劣 的 画 ， 既 缺乏 想象 力也 没有 色彩 
感 党 ， 没 有 国家 该 有 的 线条 。 尽 管 他 费时 无 数 ， 但 几乎 没什么 进步 ， 因 
为 他 沉迷 男 画 却 完 全 缺乏 判断 力 : 他 把 目 己 的 优点 当 缺 点 ， 把 缺点 当 优 
扩 。 他 将 他 的 笨拙 上 升 为 一 种 风格 ;， 他 叉 握 弃 他 在 空间 布局 上 自然 体现 
出 的 平衡 感 ， 借 口 这 样 太 过 “保守 死板 ”。 




















谁 也 没有 把 喜 陡 里 奥 的 创作 当 回 事 ， 画 请 不 感 兴趣 ， 收 藏 家 不 感 兴 
趣 ， 海 滩 上 的 人 也 不 感 兴趣 ， 更 不 要 说 他 的 情妇 们 了。 但 他 认为 这 份 漠 
视 正 好 说 明了 他 的 天 才 ， 他 要 继续 自己 的 道路 下 到 被 认可 ， 也 许 要 到 死 
Tn 





婉 达 明日 这 一 点 ， 决 定 利 用 它 。 以 后 她 一 直 保 留 着 这 种 吸引 男人 的 
技巧 ， 当 茵 维 手段 被 用 得 恰到好处 时 ， 几 乎 无 往 而 不 胜 。 对 于 窄 萨 里 
奥 ， 不 应 该 巷 维 他 的 容貌 ， 他 目 咽 自己 的 瑞 俊 ， 因 为 他 很 清楚 这 一 点 ， 
并 很 好 加 以 利用 。 对 他 ， 应 该 着 眼 他 的 艺术 。 





在 嘲 完 从 学 校 图 书馆 借 来 的 几 本 书 〈 艺 术 史 、 绘 男 百 科 全 书 、 画 家 





生平 ) ， 在 充分 武装 好 目 己 后 ， 她 又 来 找 他 聊天 。 很 快 ， 她 说 出 他 心里 
偷偷 所 想 : 他 是 一 个 背 运 的 艺术 家 ， 类 似 焚 蝇 那 般 ， 遗 遇 同 时 代 人 的 认 
讽 和 嘲笑 ， 但 会 在 日 后 获得 辉 焊 。 而 在 这 个 等 街 过 程 中 ， 他 一 分 钟 都 不 
该 怀疑 自己 的 天 才 。 婉 达 总 是 在 他 乱 涂 乱 画 时 陪伴 他 ， 对 那些 乱 七 八 粳 
的 色 块 和 乱 涂 乱 画 的 诡 万 艺术 ， 婉 达 便 然 像 个 专家 。 





与 婉 达 的 相遇 让 喜 陕 里 奥 感 动 得 热泪 僵 眶 。 他 已 经 离 不 开 她 了 ， 她 
体现 了 他 以 前 不 敢 奢 望 的 东西 : 红颜 知己 、 人 代言人 、 绪 斯 女神 。 每 天 ， 
他 越 来 越 需要 她 ;每 天 ， 他 二 记 了 她 的 年 龄 。 





该 发 生 的 事情 终于 有 发生 了 ， 他 险 入 了 情 网 。 媒 达 比 他 先 意识 到 这 一 
点 ， 她 开始 罕 卷 火 性 感 的 衣服 。 


她 从 他 的 眼神 中 看 出 ， 不 碰 她 已 经 开始 让 他 痛苦 。 因 为 他 是 个 正直 
的 男人 ， 出 于 诚实 他 克制 目 己 的 欲望 ， 尽 管 他 的 吴 体 和 灵魂 都 汐 望 杀 吻 
婉 达 。 


所 以 ， 她 可 以 赐 给 他 这 份 恩 囊 了 。 


有 三 天 时 间 她 妨 着 没 来 ， 那 是 为 了 让 他 担心 和 想念 她 。 第 四 天 了 晚 
上 ， 夜 里 很 晚 了 了 ， 她 泪眼 姿 姿 地 出 现在 他 的 小 木屋 。 


* 太 可 怕 了 ， 塞 萨 里 奥 ， 我 太 不 幸 了 ! 我 真 不 想 活 了 。” 
“发 生 了 什么 事 ? 
“我 母亲 宣布 说 我 们 要 搬 去 巴黎 住 ， 我 们 再 也 不 能 见面 了 。” 








接 下 来 的 事 不 出 她 所 料 ， 窄 辫 里 奥 把 她 搂 在 怀 里 安慰 她 ， 她 还 是 不 
能 阻止 翡 伤 ， 他 也 不 能 。 他 劝 她 哆 几 口 酒 定 定神 。 几 杯 酒 下 肚 后 ， 在 尝 
了 很 多 眼泪 ， 在 一 起 耳 绝 万 磨 了 很 多 后 ， 他 实在 不 能 控制 自己 ， 他 们 终 
于 做 爱 了 。 














婉 达 吾 欢 极 了 这 个 夜晚 的 每 分 每 秒 。 当 地 女孩 说 得 一 点 都 没 错 : 星 
院 里 奥 染 和 拜 女人 的 映 体 。 当 他 把 她 抱 到 床上 时 她 感觉 目 己 就 像 一 位 祭 台 
上 的 女神 ， 接 受 他 献 出 的 祭礼 直到 第 二 天 早晨 。 








当然 了 了， 凌晨 时 她 逃 回 去 ， 晚 上 又 来 ， 仍 然 是 惊 眉 失 措 ， 绝 望 无 助 
的 样子 。 在 这 几 星 期 中 ,手足无措 的 塞 院 里 奥 ， 极 力 想 去 安慰 这 个 他 爱 
者 但 又 必须 保持 一 定 距 离 的 少女 ， 然 后 在 许 许多 多 的 拥抱 爱抚 ， 在 泪眼 
奖 奖 地 杀 吻 眼睛 杀 吻 嘴唇 之 后 ， 最 后 他 总 是 因为 目 己 狂 热 地 去 爱 这 个 少 
女 ， 失 去 道德 底线 而 感到 惰 乱 不 安 。 




















当 她 感觉 对 于 男人 和 女人 的 床 第 之 欢 积 累 了 百科 全 书 般 的 知识 后 
《因为 他 也 教会 了 她 怎样 取悦 男人 ) ， 她 消失 了 。 





回 到 学 校 后 ， 她 不 再 给 出 音讯 ， 又 在 其 他 几 个 男 人 = 
欢 愉 的 技巧 。 之 后 她 很 高 兴 地 得 知 她 母亲 死 于 一 次 吸毒 过 


自由 了 ， 她 飞 到 巴黎 ， 沉 溺 在 夜生活 中 ， 并 依靠 男人 的 性 器 官 ， 开 
始 往 上 流 社 会 的 攀 疏 。 





“我 们 坐 船 出 海 还 是 在 沙滩 租 几 个 垫子 ? 婉 达 .…… 婉 达 ! 你 在 听 我 
说 话 吗 ? 我 们 坐 船 出 去 还 是 出 在 沙滩 的 垫子 上 ? ” 


婉 达 睁 开眼 睛 ， 打 量 了 一 下 因 她 的 走神 而 困惑 的 罗 伦 佐 ， 朗 声 
道 ; “我 们 去 看 看 那个 当地 画家 的 画 怎么 样 ? ” 


“不 会 吧 ， 那 肯定 很 恐怖 。* 青 多 :法 里 内 利 反对 首 


“为 什么 不 呢 ? 也 许 会 非常 有 趣 ! ” 罗 伦 佐 接口 。 他 不 会 放弃 任何 向 
婉 达 献 媚 的 机 会 。 


于 是 那 群 百 万 富 俩 认定 这 会 是 一 次 有 趣 的 出 游 ， 他 们 跟着 婉 达 ， 看 
她 向 塞 萨 里 奥 搭 话 道 : “是 您 建议 我 们 参观 您 的 工作 室 ? ” 











“是 的 ， 夫 人 。” 
“ 那 我 们 可 不 可 以 利用 现在 的 时 间 ? ” 





老 塞 蔷 里 奥 过 了 几 秘 钟 才 回 过 神 来 ， 他 已 经 习惯 于 被 呵斥 被 粗 骏 地 
对 每 ， 所 以 他 很 惊讶 有 人 这 么 礼貌 地 对 他 说 话 。 


在 餐馆 老板 抓 住 老 尖 的 胜 膊 告诉 他 谁 是 有 名 的 九 达 : 温 尼 伯 以 及 他 
有 多 么 采 焉 时 ， 婉 达 看 到 了 时 间 对 这 个 曾经 海滩 上 最 英俊 的 男人 的 中 
蹦 。 他 头发 稀 琉 灰白 ， 现 在 为 目 己 年 复 一 年 吸收 了 太 多 的 日 光 而 受 舌 。 
阳光 磨损 了 他 紧 致 的 皮肤 ， 把 它们 变 成 一 片 布 满 斑点 、 肘 部 和 膝盖 生 着 
小 脂肪 粒 的 松弛 反 宫 。 他 的 喘 体 何 偿 变 粗 了 ， 没 有 了 线条 ， 找 不 到 从 前 
那个 风光 运动 员 般 里 材 的 人 的 任何 影子 。 只 有 他 的 瞳孔 仍 保留 着 很 少见 
的 牡 是 般 的 绿色 ， 不 同 的 是 它们 不 再 内 闪 发 亮 。 


而 婉 达 没有 多 少 改变 ， 她 也 不 担心 他 会 认 出 自己 。 尖 发 染 成 金色 ， 
加 上 墨镜 的 保护 ， 她 低沉 的 嗓音 和 俄罗斯 口音 ， 尤 其 是 她 巨大 的 财富 ， 
她 可 以 挫败 任何 认 出 她 的 企图 。 














她 第 一 个 走 进 小 木屋 ， 立 即 赞 叹 道 : “ 太 棒 了 ! ” 


她 用 一 分 钟 时 间 快 速 影响 了 那 群 人 : 他 们 来 不 及 用 上 自己 的 眼睛 去 看 
那些 拙劣 的 画 ， 他 们 将 通过 她 的 眼睛 来 看 。 她 似乎 被 每 一 幅 男 所 征服 ， 
不 断 惊讶 和 赞叹 。 有 半 小 时 的 时 间 ， 那 个 不 苟 言 笑 的 婉 达 变 得 兴奋 、 健 
谈 、 充 满 热 情 。 人 家 很 少 看 到 她 这 样 ， 罗 伦 佐 简直 不 相信 自己 的 耳 朱 。 

最 为 目 松 口 采 的 葛 过 于 去 陡 里 奥 ， 悍 念 地 说 不 出 一 句 话 。 他 上 自问 眼 
前 的 一 医 是 不 是 真 的 发 生 。 他 原本 等 着 冷酷 的 别 关 或 控 兰 ， 以 确认 人 家 
只 不 过 是 要 要 他 。 


现在 的 赞叹 来 目 那 些 阔 佬 ， 婉 达 的 赞美 仿佛 具有 传染 性 。 











“ 真 的 ， 这 很 特别 .………. 
“这 看 上 去 有 些 答 拙 ， 但 却 是 精心 构思 过 的 。 


“ 杜 阿 尼 耶 ' 户 梭 ， 林 高 或 罗丹 带 给 他 们 同时 代 人 的 就 是 这 种 感 
” 婉 达 证 实 道 ,“ 现 在 别 浪费 这 位 先生 的 时 间 了。 多 少 ?” 


这 


“什么 ? 3?? 


“这 恒 画 多 少 钱 ?我 渴望 把 它 挂 在 我 纽约 的 公寓 里， 确切 地 说 挂 在 
我 卧床 对 面 的 那 堵 墙 上 ， 多 少 钱 ? 


“我 不 知道 ..….... = 四 2 


报 出 这 个 数目 后 ， 塞 萨 里 奥 立 刻 后 悔 了 : 他 要 得 太 多 了 ， 他 的 希望 
很 快要 破灭 了 。 


一 百 美 元 对 婉 达 来 说 ， 就 是 明天 团 给 旅馆 门 曹 的 一 张 小 费 ， 而 对 他 
来 说 ， 可 以 拿 来 还 颜料 店 老 板 的 账 。 








< 十 万 三 美元 ? ” 婉 达 接口 道 ，“ 我 感觉 还 算 公道 ， 我 买 了 。” 





均 陕 里 奥 耳 未 喻 喻 作 啊 ， 兰 一 点 坚 倒 ， 他 目 问 是 否 听 错 了 。 


“这 一 幅 呢 ， 您 给 我 同样 的 价格 吗 ? 它 会 提升 我 在 蕊 贝 拉 的 那 墙 日 
天 的 品位 .….….. 哦 ， 求 您 了..…...” 


他 机 械 地 点 点 头 。 


那个 爱 虚 荣 的 吉 多 :法 里 内 利 知道 婉 达 一 向 以 富有 投资 天 赋 著 称 ， 
他 担心 错过 了 投资 的 好 机 会 ， 看 中 了 为 一 幅 画 。 当 他 想 讨价还价 的 时 
候 ， 婉 达 阻 止 了 他 :“ 亲 爱 的 吉 多 ， 行 了 ， 妆 我 们 面 对 这 样 的 天 赋 时 ， 
不 能 厂 厂 计较 。 拥 有 金钱 是 件 很 容易 也 很 庸俗 的 事情 ， 而 拥有 一 份 天 








风头 


她 转向 塞 萨 里 奥 : “这 就 是 命运 ! 一 种 责任 ! 一 种 使 命 。 一 生 的 困 
否 都 值得 。” 


因为 时 间 到 了 ， 她 放下 文 票 ， 资 好 她 的 司机 今天 晚上 会 来 取 画 ， 然 
后 留 下 徐 了 李 里 奥 ， 目 瞪 口 才 ， 嘴 角 露 着 日 沫 。 他 一 生 梦 想 的 场景 终于 友 
生 了 ， 现 在 却 不 知道 要 怎样 回答 ， 他 仅仅 是 坚持 住 没 有 错过 去 。 他 想 
民 ， 他 非常 想 拉 住 这 位 漂 有 之 的 女人 人， 告诉 她 ， 在 没有 任何 人 关注 和 认可 
的 情况 下 ， 走 过 这 八 十 年 ， 是 多 么 艰难 啊 。 他 想 对 她 承认 多 少 个 夜晚 他 
一 个 人 泪 流 满 面 ， 对 自己 说 也 许 说 到 底 他 真 的 就 是 个 可 怜 虫 。 多 亏 了 
她 ， 他 洗刷 了 目 己 的 贫穷 、 怀 颖 ， 他 终于 可 以 相信 他 的 勇气 并 非 坚 无 用 
处 ， 他 的 执著 没有 付 之 东 流 。 


她 辐 他 伸 过 手 去 :“ 太 棒 了， 先生 ， 我 非常 自 窒 能 够 认识 您 。” 

















歼 德 萨 ， 历 史上 曾 属 俄罗斯 ， 现 属 乌 克 兰 共和 国 。 一 一 译 者 注 ， 下 同 。 
Zodiac， 一 种 橡皮 游艇 商标 。 

法 国 南部 地 中 海 沿岸 的 一 个 小 城市 ， 离 尼斯 不 远 。 

法 语 中 ， 十 万 用 一 百 个 “ 千 ” 来 表述 。 






































Cen 


这 是 个 美丽 的 雨天 


C’est un beau jour de pluie 





天 色 阴 沉 ， 她 看 着 雨丝 味 沙 在 时 德 省 的 森林 里 。 
“多 么 倒霉 的 天 气 ! *” 

“你 错 了 ， 针 爱 的 。” 

“什么 ?你 伸 出 头 来 看 看 ， 你 看 天 就 像 漏 了 一 样 ! ” 
“ 正 因为 如 此 。” 





他 在 露台 上 器 前 一 步 ， 凑 近 露 台 边缘 雨丝 下 的 花园 ， 或 胀 起 蜡 跟 ， 
坚 起 耳 朱 ， 扬 起 头 来 美美 地 感受 拂 面 而 来 的 湿润 。 他 半 闭 眼睛 朝 水 银 般 
的 天 空 使 劲 吸 口 气 喃 吴 道 :“ 这 是 个 美丽 的 雨天 。” 


他 看 上 去 是 真诚 的 。 
这 一 天 ， 她 确定 了 两 件 事 : 他 深 深 刺激 了 她 ， 还 有 ， 如 果 她 能 


她 将 永远 不 离开 他 。 


埃 莱 娜 不 记得 她 有 过 什么 满意 的 时 候 。 从 小 ， 她 的 举止 就 令 父 母 头 
疼 ; 她 不 停 地 整理 房间 ， 衣 服 只 要 有 一 丁点 儿 污 溃 束 要 更 换 ， 辩 子 一 定 
要 编 到 两 边 完全 对 称 了 才 实 休 ; 人 家 带 她 去 看 世 雷 舞 《 天 鹅 湖 》 时 ， 她 
讨厌 得 发 拌 ， 因 为 只 有 她 注意 到 舞蹈 演员 的 列队 不 整 章 ， 芭 车手 演员 的 
短 外 不 是 同时 落下 ， 每 次 总 有 一 名 女 演员 《从 来 不 是 同一 个 ! ) 破坏 了 
整齐 性 ， 在 学 校 里 ， 她 非常 小 心照 看 目 己 的 东西 ， 如 果 东 个 举 手 尝 脚 的 
同学 还 她 一 本 折 了 边 角 的 书 ， 都 会 让 她 眼泪 汪汪 。 在 她 内 心 深 处 ， 那 就 
征 扯 掉 了 她 对 于 人 的 一 层 脆弱 的 信任 。 少 女 时 代 ， 她 就 得 出 结论 ， 造 物 
主 也 并 不 比 人 类 好 多 少 ， 因 为 她 发 现 上 自己 两 个 乳房 的 形状 (用 通常 的 目 
光 看 是 很 迷人 的 ) 并 不 完全 相同 ; 发 现 她 的 一 只 脚 罕 三 十 八 码 而 另 一 只 
穿 三 十 八 点 五 码 ; 发 现 尽 管 她 很 努力 ， 喘 高 还 是 没 能 超过 一 米 七 一 《一 
米 七 一 ， 这 算是 什么 数字 ? ) 。 成 年 后 ， 她 漫不经心 地 学 习 法 律 ， 更 多 
是 为 了 寻找 结婚 对 象 而 流连 于 校园 的 长 椅 。 











很 少 有 女孩 子 像 埃 羔 娜 那样 积累 了 如 此 多 的 艳遇 。 那 些 情人 收集 记 
录 可 以 与 她 相 絮 美的 女人 人， 要么 是 出 于 对 性 的 贫 柳 ， 要 么 是 出 于 情绪 不 
稳定 ， 而 埃 沫 娜 的 收集 则 完全 出 于 完美 主义 。 每 个 新 务 友 一 开始 都 让 她 
觉得 ， 这 一 个 ， 终 于 找 对 了 。 在 相遇 的 好 奇 中 ， 在 初始 接触 的 魅力 中 ， 
终于 有 个 人 能 给 她 带 来 梦 霖 以 求 的 理想 品格 。 但 几 天 或 者 几 夜 后 ， 约 觉 
消失 ， 他 对 她 呈现 出 了 本 来 的 面目 。 于 是 ， 她 用 与 吸引 他 时 同样 的 坚 
决 ， 将 他 抛弃。 


埃 莱 娜 苛求 两 种 对 立 的 东西 同时 存在 : 理想 主义 和 理性 清晰 。 这 让 
她 痛 百 不 已 。 





以 每 周 换 一 位 白马 王子 的 节奏 ， 到 最 后 她 厌恶 目 己 也 厌恶 男人 。 十 
年 间 ， 那 个 充满 热情 和 天 真 的 女孩 ， 变 成 一 个 三 十 来 岁 玩 世 不 茶 看 破 一 
切 的 女人 。 邓 运 的 是 她 的 外 貌 没有 带 上 任何 上 述 沪 迹 ， 她 的 金发 让 她 光 





彩照 人 ， 她 的 运动 活力 也 被 视 为 一 种 活 泌 ， 她 光洁 的 皮肤 仍 保留 着 天 鹅 
绒 般 的 光泽 ， 让 人 怒 不 住 想 去 亲吻 。 


当 安 托 万 在 一 次 律师 调停 会 上 看 见 她 时 ， 一 下 子 就 爱 上 了 她 。 她 容 
妨 他 对 目 己 的 热烈 退 求 ， 因 为 她 对 他 无 所 谓 。 他 三 十 五 岁 ， 不 俊 也 不 
恬 ， 友 善 ， 浅 褐色 的 皮肤 、 头 发 和 眼睛 。 只 有 他 的 身材 比较 引 人 注 目 ， 
几乎 两 米 高 。 他 似乎 很 为 目 己 超出 同时 代 人 的 喘 高 而 菊 狼 ， 所 以 总 是 面 
市 笑容 ， 微 绽 起 肩膀 。 人 家 一 致 认为 他 的 脑袋 朔 备 精良 ， 但 没什么 智 丙 
能 让 埃 羔 娜 大 惊 小 怪 ， 因 为 她 认为 自己 也 不 缺乏 这 些 。 用 湖水 般 的 电 
话 、 议 谐 信 件 、 花 束 和 有 趣 晚会 的 邀请 ， 他 的 退 求 显得 风趣 、 专 一 、 活 
泼 ， 以 致 埃 莱 娜 允许 他 以 为 目 己 吸引 了 她 。 一 小 部 分 原因 是 她 也 有 些 无 
所 事 事 ， 很 大 一 部 分 原因 是 ， 她 以 前 的 一 大 扒 男 友 中 ， 还 从 未 逮 到 过 如 
此 高 大 的 家 伙 。 


他 们 一 起 上 床 了 。 这 件 事 带 给 安 托 万 的 六 福 感 和 埃 羔 娜 从 中 感受 到 
的 愉悦 其 实 没什么 关系 ， 但 她 还 是 容忍 继续 下 去 。 


他 们 之 间 的 关系 维持 儿 个 月 了 。 




















听 上 去 ， 他 深 深 附 入 了 情 网 。 只 要 他 带 她 去 餐馆 ， 残 丸 不 住 沉浸 到 
对 未 来 的 遐想 中 :这 个 全 巴黎 都 很 抢手 的 律师 ， 希 望 她 能 成 为 他 的 妻子 
和 孩子 们 的 母 杀 ， 而 埃 羔 娜 却 微笑 不 语 。 出 于 尊重 或 出 于 害怕 ， 他 不 敢 
珊 她 回答 。 她 到 撒 怎 么 想 的 呢 ? 


实际 上 她 也 不 知道 该 怎么 回答 。 城 然 ， 这 一 段 关 系 较 之 往常 已 经 更 
持久 ， 但 她 不 想 承 认 也 不 想 从 中 得 出 什么 结论 。 她 觉得 他 一 一 怎么 说 呢 
一 一 令 人 愉快 >， 对 ， 她 不 想 选 择 分 量 更 重 或 更 热烈 的 词汇 来 定义 她 眼 
下 的 感觉 ， 这 种 感 党 让 她 留 下 他 ， 不 马上 分 手 。 因 为 她 很 快 也 会 把 他 推 
开 的 ， 现 在 为 什么 要 着 急 呢 ? 





为 了 让 自己 放心 ， 她 历数 了 安 托 万 的 缺点 。 相 貌 上 ， 他 的 前 瘦 是 假 





象 ， 脐 下 衣服 后 ， 他 长 长 的 身体 上 有 一 个 孕妇 般 隆 起 的 小 腹 ， 而 且 至 无 
疑问 ， 以 后 会 越 来 越 大 ; 性 生活 上 ， 他 让 这 件 事 延 长 时 间 而 不 是 多 次 进 
行 ， 智力 上 ， 尽 管 他 的 文 任 和 职业 生涯 已 证 明了 其 出 色 性 ， 但 他 外 语 讲 
得 比 她 逊色 得 多 ;精神 上 ， 他 显得 自信 ， 又 质朴 得 有 点 天 真 .…… 








然而 这 些 瑕 疫 没 一 样 能 构成 立即 和 他 断交 的 理由 ， 这 些 不 完美 反而 
让 埃 羔 娜 有 些 感动 。 他 生殖 器 和 肚脐 之 间 的 那 块 小 小 脂肪 垫 ， 倒 像 是 他 
庞大 男性 骨骼 上 让 人 心安 的 一 片 绿洲 ， 她 喜欢 把 头顶 在 上 面 。 从 此 ， 慢 
慢 且 受 愉 居 ， 然 后 来 一 场 香 醋 的 睡 上 耻 ， 比 起 同 茶 个 种 马 般 的 家 伙 不 太 默 
契 地 折腾 一 夜 ， 用 短暂 的 快感 把 睡 虐 切 制 得 断断续续 ， 她 觉得 现在 这 样 
更 适合 自己 。 他 尝试 使 用 外 语 时 的 小 心 曙 别 与 他 使 用 母语 时 的 绝对 完美 
倒是 十 分 相称 。 至 于 他 的 天 真 单纯 ， 她 先 搁置 一 边 。 在 社会 上 ， 埃 业 娜 
首先 发 现 的 是 人 们 的 平 良 ， 他 们 的 狭 隆 、 蜂 愤 、 嫉 如、 没有 安全 感 和 刁 
弱 。 很 可 能 因为 她 目 身 就 具有 这 些 特 质 ， 所 以 她 能 从 别人 号 上 强烈 地 认 
出 它们 来 。 而 安 托 万 对 人 有 一 种 高 贯 的 关切 ， 赋 予 人 有 价值 的 理想 的 动 
机 ， 仿 佛 他 从 来 没有 揭 开 过 哪个 灵 吏 的 盖子 ， 去 看 看 里 面 有 多 么 喘气 千 
天 和 奉 缀 欲 动 。 


因为 她 总 是 推 旋 同 双方 父母 的 见面 ， 他 们 的 周 六 和 周 日 基本 是 在 城 
里 消磨 : 电影、 戏剧 、 餐 馆 ， 或 在 书店 和 各 种 展览 中 上 度 过 。 


























五 月 份 ， 连 续 四 天 的 假期 让 他 们 动 了 出 行 的 念头 : 安 托 万 邀请 她 去 
朗 德 省 的 一 家 别 塞 式 旅 馆 ， 旅 馆 束 靠 着 一 片 松树 林 和 日 色 沙滩 。 早 已 大 
倦 了 自己 家 没完 没 了 在 地 中 海 的 度假 ， 歼 莱 娜 很 高 兴 可 以 去 看 看 真正 的 
大 洋 ， 去 看 看 那里 的 滔天 海浪 ， 欣 营 里 手 矫健 的 冲浪 手 。 她 甚至 还 想 过 
要 到 裸体 主义 沙滩 上 把 自己 晒 成 古铜色 .……… 

















遗憾 的 是 刚 吃 过 早饭 ， 预 报 的 暴风 雨 就 开始 了 。 
“这 是 个 美丽 的 雨天 。” 他 徘 在 面向 院子 的 栏杆 上 这 么 说 道 。 





而 她 却 感觉 像 被 突然 天 在 了 雨 帘 后 面 的 监狱 里 ， 不 得 不 要 握 过 好 几 
个 小 时 的 无 聊 。 但 他 却 用 与 等 竺 阳光 灿烂 的 一 天 同样 的 心情 来 对 待 这样 
= 


“这 是 个 美丽 的 雨天 。” 





她 问 他 一 个 下 雨天 到 底 有 什么 美丽 可 膏 ， 他 给 她 列举 了 天 空 、 树 木 
或 屋顶 会 出 现 的 细微 颜色 变化 ， 如 果 他 们 马上 去 散步 的 话 ， 给 她 列举 大 
西洋 会 呈现 给 他 们 的 狂 野 ， 散 步 路 上 让 他 们 紧 紧 相 假 的 撑 开 的 雨伞， 给 
她 列举 至 受 购 进 茶 个 地 方 喝 一 杯 热 人 条 在 火 上 烤 干 湿 衣 服 的 乐趣 ;忧郁 可 
以 慢 慢 流 走 ， 可 以 有 机 会 做 爱好 几 次 ， 有 时 间 在 床上 在 被 子 底下 讲述 他 
们 的 生活 ， 就 像 在 狂 骏 大 目 然 中 躲 在 帐篷 里 的 两 个 孩子 .……… 


她 昕 他 说 着 。 他 所 体会 的 那 种 六 福 对 她 有 些 抽象 ， 她 不 能 感受 到 。 
但 一 种 抽象 的 笠 福 总 好 过 没有 ， 她 决定 信和 他 一 回 。 


这 一 天 她 试 着 走 进 安 托 万 的 视角 。 














在 附近 村 庄 散 步 时 ， 她 强迫 自己 与 他 关注 同样 的 细 市 ， 关 注 那 些 古 
老 石 增 而 不 是 残破 的 榴 横 ， 关 注 石 阶 路 的 魅力 而 不 是 它 的 不 舒适 ， 关 注 
橱窗 的 稚 拙 风 格 而 不 是 它 的 可 笑 之 处 。 当 然 面 对 制 陶 工 的 工作 《在 到 处 
可 以 找到 塑料 生 染 盆 的 二 十 一 世纪 ， 还 去 搓 揉 一 团 泥 巴 ) ， 她 还 是 无 法 
入 迷 ; 也 无 法 被 柳条 管 的 编制 〈 这 让 她 想起 中 学 时 代 不 堪 回 首 的 手工 课 
上 ， 老 师 要 求 他 们 在 父 杀 节 或 母亲 市 所 做 的 平庸 礼物 ) 所 倾倒 。 她 吃 恢 
地 发 现 安 托 万 对 右 重 店 也 安之 徊 素 ， 他 估量 独 那 些 古 重 的 价值 ， 而 她 却 
想到 了 死亡 。 























暴雨 间 区 时 的 风 还 没 来 得 及 把 沙滩 吹 干 ， 他 们 散步 时 她 一 脚 陷入 像 
正在 凝固 的 水 泥 般 沉重 的 沙 堆 里 ， 她 不 由 咒骂 道 : “下 雨天 的 海 ， 见 鬼 
去 吧 ! ” 


“ 那 你 到 底 喜 欢 什么 呢 ? 大 海 还 是 太阳 ?水 在 这 儿 ， 地 平 线 在 这 
儿 ， 浩 瀚 无 边 也 在 这 儿 ! ” 








她 承认 以 前 很 少 关 注 大 海 和 海岸 线 ， 她 更 关注 享受 阳光 。 











“你 的 视角 很 贫乏 ， 把 风景 只 局 限于 阳光 。” 





她 承认 他 说 得 有 道理 。 她 也 不 是 没有 气 恼 ， 但 她 慢 慢 感 觉 到 这 世界 
在 他 的 怀抱 里 ， 对 他 要 比 对 她 丰富 得 多 ， 因 为 他 总 是 会 去 寻找 一 些 尺 豆 
的 机 会 ， 而 且 他 真 的 找到 了 。 





午餐 时 分 ， 他 们 在 一 家 乡村 餐馆 坐 下 。 和 餐馆 虽然 高 档 ， 走 的 却 是 民 
俗 风格 。 


“你 没 感 觉 不 舒服 吗 ?” 


“这 个 和 餐馆， 这些 家 具 、 和 餐具 、 装 修 ， 太 不 真实 了 ， 这 种 装修 就 是 
对 付 你 这 样 的 游客 ， 你 这 样 的 上 钩 者 。 虽 说 是 高 档 旅 游 ， 但 总 归 是 旅游 
小 1! 3?? 








“可 这 个 地 方 是 真实 的 ， 这 里 的 菜 看 也 是 真实 的 ， 而 我 真实 地 想 和 
你 在 一 起 。” 他 的 城 态 让 她 无 话 可 说 ， 但 她 还 是 坚持 道 


这 样 说 来 ， 这 里 就 没什么 让 你 不 舒服 的 地 方 ? ” 





他 悄悄 回 周围 环视 了 一 圈 :“ 我 觉得 这 里 气氛 令 人 愉快 ， 那 些 人 很 
可 爱 。” 


“那些 人 很 国 怖 ! ” 
“你 说 什么 呀 ， 他 们 都 很 正常 。” 


“看 ， 那 个 女 招 待 ， 她 简直 可 怕 。” 
“得 了 ， 她 二 十 岁 。 她 .…...” 
“不 ， 你 看 她 有 点 斗鸡 眼 ， 小 眼睛 ， 眼 距 太 小 。” 


“ 哦 ， 那 又 怎样 ? 我 根本 没有 注意 到 ， 我 觉得 她 目 己 也 没有 注意 
到 ， 她 看 上 去 对 自己 的 魅力 很 自信 。” 


“幸亏 这 样 ， 否 则 她 早 该 自杀 了 。 再 看 这 一 个 ， 伺 酒 师 ， 他 一 侧 缺 
了 颗 牙 上 元。 你 没 注 意 到 他 和 我 们 说 话 时 我 都 没 法 看 着 他 ? ” 


“ 行 了 ， 挨 莱 娜 。 你 不 会 因为 一 个 人 缺 了 颗 牙 齿 ， 台 不 许 目 己 同 他 
说 话 吧 ? ” 


“是 这 样 39 
O 








“得 了 ， 他 不 会 因此 低 人 一 等 而 不 值得 你 章 重 。 你 在 喜 我 ， 人 性 不 
会 取决 于 一 口 完整 无 缺 的 牙齿 吧 。” 


当 他 把 她 的 这 些 挑剔 上 升 到 适 才 的 理论 性 断言 ， 她 感觉 日 己 再 坚持 
就 显得 有 些 粗鲁 了 。 


“还 有 什么 ? ”他 问 道 。 
“比如 ， 领 果 的 那 几 个 人 。” 
MBA 
“他 们 很 老 了 。” 

“这 是 一 个 缺点 吗 ? ” 


“你 想 我 也 变 成 这 个 样子 吗 ? 皮肤 松弛 ， 小 肚子 或 起 ， 乳 房 下 牌 ?” 


“如 采 你 允许 的 话 ， 我 想 在 你 老 的 时 候 仍然 爱 你 。” 
“ 别 胡 说 八道 了 ， 看 那个 小 姑 女 ， 那 边 。” 
“什么 ， 这 个 可 怜 的 小 姑 奶 又 怎么 啦 ? ” 


“她 看 上 去 像 个 泼妇 ， 没 有 头 祷 。 你 看 ， 当 人 家 见 到 她 父母 时 ， 应 
该 要 抗议 这 一 点 .2 


“什么 ， 她 父母 ? 





“ 那 父 杀 肯 定 戴 着 假 及 ， 母 亲 有 甲状 腺 肿 。” 


他 大 笑 起 来 ， 他 不 相信 她 真 这 么 想 。 他 认为 她 抓 住 这 些 细 节 只 是 为 
了 丰富 一 下 茶 个 好 玩 的 谓 稿 小 段子 ， 但 埃 莱 娜 确实 为 这 些 看 在 眼 里 的 事 
情感 到 不 舒服 。 





当 一 个 十 八 岁 头 发 飘逸 的 男孩 给 他 们 端 来 咖啡 的 时 候 ， 安 托 万 关 近 
她 ; “那么 他 呢 ? 这 可 是 个 帅哥 ， 我 看 不 出 你 有 什么 可 指责 他 的 地 方 。” 


“你 没 看 到 吗 ? 他 皮肤 油 觅 ， 蜡 子 上 有 黑头 粉刺 ， 毛 孔 粗 大 扩张 ! ” 





“但 我 想 这 一 带 的 女孩 肯定 会 退 在 他 屁股 后 面 。” 








“而 且 他 看 上 去 只 是 个 “表面 干净 ;的 人 ， 注 意 了 ， 卫 生 状 况 可 疑 ! 脚 
趾 有 甲 沟 炎 。 对 他 ， 你 可 以 放心 ， 脱 衣服 时 说 不 定 还 有 什么 意外 发 现 
呢 。” 








“这 你 就 胡说 八道 了 ， 我 明明 周到 他 身上 的 香水 味 。” 
“这 就 对 了 ， 很 不 妙 的 信号 ! 干净 的 男孩 是 不 会 浸泡 在 香水 里 的 。” 
她 差 一 点 想 加 上 一 句 :“ 相 信 我， 我 知道 自己 在 说 什么 。” 但 她 咽 下 


了 这 人 句 蜡 示 她 曾经 有 过 诸多 男人 的 话 。 不 管 怎样 ， 她 吃 不 准 安 托 万 知道 
多 少 她 的 过 去 。 运 气 还 算 不 错 ， 他 来 自 为 一 所 大 学 。 


她 刚 朵 上 嘴 他 就 大 笑 起 来 。 


时 间 一 点 点 过 去 ， 她 感觉 自己 如 同 在 一 根 甚 空 的 钢丝 上 行走 ， 稍 不 
小 心 就 会 挥 入 烦恼 的 深渊 。 好 几 次 她 已 经 看 到 了 烦恼 的 深度 ， 他 抓 住 了 
她 ， 命 令 她 跳 起 来 跟 上 自己 。 她 强 妨 着 这 份 眩 尝 ， 这 种 想 要 坠落 的 冲 
动 。 她 因此 紧 紧 抓 住 安 托 万 这 种 百折不挠 的 乐观 主义 ， 总 是 面 带 微 笑 给 
她 描述 他 感受 到 的 世界 ， 她 依赖 他 这 种 充满 阳光 的 信心 。 





傍晚 时 分 他 们 回 到 别墅 ， 做 了 很 长 时 间 的 爱 ， 他 竭尽 全 力 使 她 满 
足 ， 击 退 了 她 的 不 愉快 。 她 对 那些 令 她 恼火 的 细节 闭 上 眼睛 ， 全 里 心 投 
入 到 做 爱 中 去 。 


黄 蜀 时 ， 她 终于 筋疲力尽 ， 而 他 根本 没 意 识 到 她 这 一 天 内 心 所 进行 
的 艰难 斗争 。 


室外 狂风 像 要 折断 桥 杆 一 样 吹 过 松树 林 。 

晚上 ， 照 着 烛光 ， 在 好 几 百 年 的 油漆 横梁 天 花 板 下 ， 他 们 喝 着 一 种 
很 上 头 的 葡萄 酒 ， 名 字 听 上 去 就 让 人 满口 生 香 。 他 问 她 道 ，“ 冒 着 成 为 
全 世界 最 不 幸 男人 的 风险 ， 我 要 你 回答 我 ， 愿 不 愿意 做 我 一 辈子 的 妻 
这 








她 几乎 要 骨 浊 了 。 
“不 笠 ， 你 ? 你 不 可 能 感到 不 幸 ， 你 对 什么 事 都 觉得 很 好 。?” 





“我 同 你 发 簿 ， 如 果 你 的 回答 是 不 愿意 ， 我 会 非常 痛 兰 。 我 把 希望 
寄托 在 你 身上 了 ， 只 有 你 ， 才 有 权 让 我 感到 幸福 或 者 不 幸 。” 





一 般 资 来， 这 些 话 黎 松 平 营 ， 是 求婚 时 都 会 说 的 套话 .……… 但 这 些 话 
从 他 路 里 说 出 来 ， 来 目 这 个 充满 活力 、 两 米 高 、 九 十 公斤 重 且 随 时 都 快 
乐 厦 的 映 肛 ， 还 是 让 她 感到 很 受用 。 











她 想 幸 福 是 不 是 具有 传染 性 .…… 她 爱 安 托 万 吗 ? 不 。 他 让 她 感觉 
价值 ， 让 她 感觉 有 趣 ， 但 也 用 他 不 可 救 药 的 乐观 主义 让 她 感到 不 上 自在 。 
说 到 底 ， 当 他 表现 得 和 目 己 不 同时 ， 她 怀疑 目 己 不 能 忍受 他 。 媒 不 尹 给 
目 己 杀 密 的 敌人 ? 肯定 不 。 但 同时 ， 她 这 样 一 个 起 床 就 情绪 糖 糙 ， 感 党 
一 切 很 丑 很 不 完美 、 很 没意思 的 人 ， 她 到 展 需 要 什么 呢 ? 她 需要 她 的 对 
立 面 。 而 她 的 对 立 面 ， 毋 良 置 疑 束 是 他 ， 安 托 万 。 如 果 说 她 不 爱 安 托 
万 ， 但 显然 她 需要 安 托 万 ， 或 者 需要 东 个 像 安 托 万 那样 的 人 。 她 认识 其 
他 类 似 的 人 吗 ? 当然 ， 上 痛 定 。 现 在 她 还 想 不 起 来 ， 但 她 可 以 等 待 ， 认 真 
地 等 每 。 等 多 久 ? 别人 也 会 像 他 那么 耐心 吗 ? 而 她 有 足够 的 耐心 再 等 下 
去 吗 ? 再 说 了 ， 到 底 要 等 竺 什么 呢 ? 她 对 男人 无 所 谓 ， 她 对 结婚 也 不 那 
么 看 重 ， 也 不 想 下 重 一 样 生 孩子 然后 再 把 他 们 养 大 。 再 说 了 ， 明 天 天 气 
也 不 会 好 转 ， 烦 恼 会 更 加 难以 摆脱 。 








因为 所 有 这 些 原 因 ， 她 迅速 回答 道 : “好 的 。” 


回 到 巴黎 后 他 们 宣布 订婚 和 随后 的 婚礼 。 埃 莱 娜 身边 的 人 带 着 赞赏 
感叹 道 : “你 变化 多 大 啊 ! ” 


开始 的 时 候 埃 茉 娜 不 回答 。 然 后 为 了 试探 他 们 到 确 能 走 多 远 ， 她 顺 
势 接 一 句 ， 吾 励 他 们 继续 说 下 去 :“ 哦 ， 是 吗 ? 你 这 么 认为 ? 真 的 吗 ? ” 


他 们 掉 入 她 的 陷 阶 继 续 滔滔 不 绝 ，“ 我 们 怎么 也 不 敢 相信 有 个 男人 
能 让 你 安静 下 来 。 以 前 没什么 人 能 入 你 法 眼 ， 没 什么 东西 让 你 觉得 足够 
好 。 即 使 对 你 自己 ， 你 也 毫 不 怜 岗 。 我 们 一 直 以 为 ， 男 人 、 女 人、 锋 
狗 、 金 鱼 ， 没 有 一 样 东 西 能 让 你 有 几 分 钟 以 上 的 兴趣 。” 





“ 安 托 万 做 到 了 。” 
“他 的 诀窍 是 什么 ?” 

“我 不 告诉 你 们 。” 

“也 许 是 这 个 ， 爱 情 ! 所 以 说 永远 都 不 要 气 馆 。” 

她 没有 争辩 

实际 上 只 有 她 自己 知道 她 没有 变 。 她 只 是 保持 沉默 ， 没 别 的 。 在 她 


的 意识 里 ， 生 活 看 上 去 依旧 丑陋 、 轧 昧 、 不 完美 ， 令 人 失望 、 懂 乱 、 不 
满足 。 但 这 些 评判 已 经 不 再 冲 口 而 出 。 











安 托 万 带 给 她 什么 ? 一 副 路 套 。 她 不 再 经 常 露出 猿 攻 ， 她 克制 她 的 
人 








她 知道 她 仍然 很 难 正 面 看 符 一 件 事物 。 她 继续 从 一 张 脸 、 一 张 昌 
子 、 一 间 房 子 、 一 场 演 出 等 地 方 ， 看 出 不 可 原谅 的 缺陷， 阻止 她 去 欣 质 
这 些 事物 。 她 的 想象 力 继续 让 她 去 重 塑 某 些 面 孔 ， 去 改变 某 些 妆容 ;去 
纠正 台布 、 和 餐巾、 餐具 的 摆 放 位 置 ， 降 低 革 个 隅 断 的 高 度 ， 提 高 另 一 个 
的 高 度 ， 拆 掉 一 些 家 具 ， 扯 掉 一 些 窗帘 ， 蔡 换 掉 第 一 个 出 场 的 年 轻 女 
人 ; 打上 断 第 二 个 动作 ， 甬 去 茶 部 电影 的 结尾 。 当 她 重新 碰 到 东 些 人 ， 她 
仍然 像 以 前 一 样 看 到 他 们 的 是 杷 和 软弱 ， 但 她 不 再 说 出 她 的 失望 。 














他 们 结婚 一 年 后 ， 用 她 的 话 来 说 “是 她 一 生 中 最 美的 一 天 ”， 她 给 这 
个 世界 带 来 一 个 孩子 ， 当 人 家 递 给 她 的 时 候 ， 她 感到 孩子 义 丑 又 软 。 而 
安 托 万 把 这 孩子 叫做 “马克 西 姆 "和 ?小 杀 杀 >， 她 强迫 目 己 模仿 他 。 从 那 
以 后 ， 这 个 让 人 难以 忍受 的 随便 撒尿 和 爱 吵 辣 的 小 肉 团 ， 先 是 找 乱 了 她 
的 五 脏 六 腑 ， 在 随后 的 几 年 中 却 成 了 她 注意 力 的 焦点 。 接 大 到 来 的 是 
小 “ 布 勒 尼 斯 ”， 一 开始 她 也 是 讨厌 她 怪异 的 头发 ， 但 后 来 她 又 齐 循 了 同 
样 的 行为 方式 ， 变 成 一 个 模范 母 杀 。 














埃 莱 娜 很 难 忍 受 上 自己 ， 以 致 她 决定 隐藏 目 己 的 看 法 ， 在 任何 场合 都 
以 安 托 万 的 目光 来 看 待 事物。 她 只 生活 在 表面 ， 内 心 深 处 却 关 押 着 一 个 
继续 秘 视 、 批 评 、 对 一 切 横 加 指责 的 女人 ， 在 拍打 着 牢狱 的 门 ， 在 气 窗 
里 无 望 地 大 喊 大 叫 。 为 了 保证 能 演 好 羊 福 戏码 ， 她 干脆 变 身 为 目 己 监狱 
的 看 守 。 





安 托 万 总 是 以 一 种 溢 满 的 爱 意 关 视 她 ， 在 抚摸 她 的 臂 部 或 杀 吻 她 脖 
子 时 喃 喃 低语 : “我 一 生 的 女人 。” 


“他 一 生 的 女人 ? 说 到 的 也 不 是 件 了 不 起 的 事 。” 那 个 囚犯 在 心里 说 
道 。 





“已 经 不 容易 了 。"? 那 看 守 回 答 道 。 





所 以 ， 这 并 不 是 真正 的 笠 福 ， 只 是 表象 而 已 。 是 一 份 通过 代理 的 入 
福 ， 是 受到 影响 而 来 的 过 福 。 





“一 种 幻觉 而 已 。” 因 犯 说 。 
“ 闭 踢 。?” 看 守 说 。 


所 以 当 人 家 通知 她 安 托 万 刚刚 在 一 条 小 路 上 倒 下 时 ， 埃 莱 娜 尖 叫 起 
来 。 








她 拼命 奔跑 罕 过 花园 ， 只 是 为 了 否认 人 家 刚刚 告诉 她 的 消息 。 不 ， 
安 托 万 没有 死 。 安 托 万 不 可 能 在 阳光 下 倒 下 。 不 ， 安 托 万 尽管 心脏 不 太 
好 ， 但 不 可 能 就 这 样 突然 停止 生命 。 动 脉 瘤 破裂 ? 太 可 笑 了 .…… 没 什么 
能 把 这 么 一 个 高 大 的 映 野 播 倒 。 四 十 五 岁 ， 这 不 是 死去 的 年 龄 。 一 群 叫 
三 的 人 ! 骗子 ! 





然而 ， 当 她 扑 向 地 面 时 ， 她 很 快 就 意识 到 这 已 经 不 是 安 托 万 了 ， 而 
古 一 具 苇 在 喷 果 边 的 尸体 ， 是 男 一 个 人 ， 是 一 上 共 由 皮肉 和 骨头 撑 起 的 野 


党 ， 只 是 很 像 安 托 万 而 已 。 她 再 也 感受 不 到 他 所 散发 的 活力 ， 那 个 发 电 
中 心 ， 她 是 多 么 需要 在 那里 充电 获取 能 量 啊 。 可 面前 的 是 一 个 苑 日 冰 关 











她 哭泣 ， 缩 成 一 团 ， 一 句 话 也 说 不 出 ， 只 是 拼命 握 住 安 托 万 已 经 冰 
凉 的 手 ， 这 双手 曾经 给 过 她 那么 多 。 医 生 和 护士 不 得 不 强行 把 这 对 夫妻 
分 开 。 


“我 们 理解 ， 夫 人 。 相 信 我 们 ， 我 们 能 理解 。” 





不 ， 他 们 什么 也 不 理解 。 如 果 不 是 安 托 万 的 存在 ， 她 既 感 党 不 到 目 
己 是 妻子 ， 也 感觉 不 到 自己 是 母亲 。 她 怎么 可 以 做 寡妇 呢 ? 失去 了 他 的 
豪 妇 ? 如 末 他 消失 了 ， 她 该 如 何 目 处 呢 ? 





下 葬 时 ， 她 全 然 不 顾 礼节 ， 那 种 惨烈 的 恶 痛 让 在 场 的 人 是 坏 了 。 在 
挖 好 的 坑 边 ， 在 人 家 把 棺木 放下 去 之 前 ， 她 躺 在 棺 兽 上 紧 紧 抓 住 相 木 。 
在 她 父母 的 坚决 要 求 ， 以 及 她 十 五 岁 和 十 六 岁 的 两 个 孩子 的 坚持 下 ， 她 
忆 算 放 开 了 手 。 灵 极 被 埋 到 了 坑 里 。 





埃 莱 娜 从 此 把 自己 办 禁 在 沉默 中 。 


她 身边 的 人 把 这 种 状态 称 为 抑 邦 ， 实 际 上 远 比 这 严重 。 她 监视 着 体 
内 的 两 个 隐身 者 ， 任 何 一 个 都 不 再 有 说 话 的 权利 。 嗓 声 使 她 不 再 愿意 去 
思考 ， 不 再 像 遇 到 安 托 万 之 前 的 那个 埃 莱 娜 那样 去 思考 ， 也 不 像 安 托 万 
的 那个 埃 莱 娜 那样 思考 。 这 两 个 都 已 结束 了 使 命 ， 而 她 再 也 没有 力气 去 
发 明 第 三 个 。 





她 很 少 开 口 说 话 ， 只 局 限于 礼节 性 的 你 好 、 谢 谢 、 晚 安 。 她 保持 干 
净 ， 总 是 穿戴 着 同样 的 衣物 ， 等 待 夜色 降临 就 如 等 待 一 种 解脱 。 尽 管 这 
种 时 候 因 为 难以 入 睡 ， 她 会 在 开 着 的 电视 机 前 钩 织 某 样 作品 ， 但 她 既 不 





关心 电视 上 的 画面 ， 也 不 去 听 电 视 里 的 声音 ， 只 是 专注 于 一 针 一 线 钩 下 
去 。 因 为 安 托 万 让 她 免 去 了 生活 之 钴 〈 人 存 球 、 利 电 、 房 产 ) ， 她 只 需 每 
月 一 次 假装 听 一 下 家 许 会 计 的 汇报 就 可 以 了 。 她 的 孩子 们 ， 当 他 们 终于 
放弃 治疗 或 帮助 他 们 母亲 的 全 部 希望 之 后 ， 遵 循 了 他 们 父亲 的 足迹 ， 专 
注 于 他 们 出 色 的 学 业 。 


几 年 过 去 了 。 


外 表 上 ， 埃 业 娜 老 得 并 不 难看 。 她 小 心照 料 自 己 的 映 体 “体重 、 皮 
肤 、 肌 肉 及 柔软 性 ) ， 丈 像 人 家 的 拭 橱 窗 里 的 冤 器 摆设 。 当 她 在 镜子 里 
不 经 意 看 到 目 己 时 ， 她 看 到 的 是 一 个 有 尊严 的 恶 伤 的 母亲 ， 如 博物 馆 的 
一 件 藏 品 ， 被 保存 得 很 好 ， 在 一 些 家 寿 聚 会 ， 比 如 婚礼 、 洗 礼 时 航 时 不 
时 拿 出 来 晒 上 晒 。 那 些 吵 吵 喷 喷 、 人 饶舌 甚至 令 人 难以 忍受 的 仪式 ， 让 她 费 
神 。 对 于 保持 沉默 这 件 事 ， 她 没有 放松 警惕 。 她 什么 也 不 想 ， 什 么 也 不 
表达 ， 从 来 不 。 


尽管 如 此 ， 有 一 天 她 突然 导出 一 个 念 > 








如 采 我 去 旅行 一 下 ? 安 托 万 最 辟 欢 旅 行 了 ， 或 者 说 安 托 万 除了 工作 
之 外 ， 只 有 一 个 兴趣 ， 那 就 是 旅行 。 因 为 他 没有 时 间 实 现 他 的 梦想 ， 我 
可 以 普 他 来 完成 .….…… 


她 对 旅行 的 动机 很 育 目 : 她 从 未 有 一 秒 钟 相信 她 还 能 重 返 生活 还 能 
再 去 爱 。 如 果 她 收拾 行李 ， 是 为 了 去 找 回 安 托 万 友善 看 待 世 界 的 目光 的 
话 ， 她 可 能 会 茶 止 目 己 继续 下 去 。 








在 和 马克 西 姆 、 布 勒 尼斯 简短 告别 之 后 ， 她 开始 了 上 自己 的 行程 。 对 
她 来 说 ， 旅 行 意味 着 从 全 球 的 一 家 大 旅馆 到 另 一 家 大 旅馆 。 就 这 样 她 住 
在 印度 、 俄 罗斯 、 美 国 或 中 东 的 一 些 聚 华 套房 里 。 每 次 她 都 是 在 一 台 打 
开 的 说 着 另 一 种 语言 的 电视 机 前 织 毛 衣 。 每 次 她 强迫 自己 参加 一 两 次 周 
边 游 ， 因 为 安 托 万 肯定 会 责备 她 没有 去 参加 ， 但 她 不 会 对 周遭 的 发 现 易 





大 眼睛 去 看 ， 她 只 是 在 三 维 空间 里 核实 一 下 宾馆 大 符 贴 着 的 明信片 是 
确切 ， 仅 此 而 已 .…… 她 带 着 七 只 浅 蓝 色 的 山羊 皮 旅 和 5 箱 ， 搬 运 着 对 生活 
的 无 力 感 。 只 有 从 一 个 地 方 出 发 到 为 一 个 地 方 ， 在 机 场 转机 ， 换 乘 过 程 
的 一 些 波折 ， 才 让 她 有 一 点 短暂 的 兴奋 : 因为 感觉 将 要 发 生 什么 事 

情 .…... 然 而 一 到 达 目 的 地 ， 她 号 上 又 进入 由 出 租车 、 搬 运 员 、 门 曹 、 电 
梯 工 、 房 间 服务 员 构 成 的 世界 ， 一 切 又 回 到 原来 的 轨道 


如 果 说 她 已 经 没有 更 多 的 内 心 生活 ， 这 一 切 使 她 获得 了 一 种 表面 的 
生活 。 旅 行 、 到 达 新 地 方 、 出 发 、 必 须 说 的 话 、 发 现 不 同 的 货币 、 在 和 餐 
馆 点 菜 ， 等 等 。 这 些 事 在 她 号 边 展 开 着 ， 但 她 内 心 深 处 ， 仍 然 是 麻木 不 
仁 的 。 然 而 她 这 看 折 腾 的 结果 是 杀 死 了 那 两 个 幽禁 者 : 再 也 没有 人 在 她 
的 意识 里 去 思索 ， 既 没有 了 那个 阴郁 者 ， 也 没有 了 安 托 万 的 妻子 。 这 种 
彻底 的 死亡 ， 倒 让 人 更 舒服 一 些 。 





就 是 在 这 种 状态 下 ， 她 来 到 了 开 普 敦 。 


为 什么 她 会 忍 不 住 被 触动 呢 ? 因为 这 个 地 名 开 普 《〈 邮 角 ) ?是 不 是 
可 以 认为 这 是 地 球 的 尽头 ? 是 因为 她 在 学 习 法 律 时 对 南非 的 亚 剧 感 兴 
趣 ， 在 要 求 黑人 与 白人 平等 的 请 愿 书 上 签 过 名 ? 丰 因 为 安 托 万 由 经 想 过 
要 在 那里 买 栋 房子 安 度 晚 年 ? 她 没 法 梳理 清楚 .……… 总 而 言 之 ， 当 她 走 到 
旅馆 面 朝 大 海 的 露台 时 ， 她 突然 感到 自己 的 心脏 狂 跳 起 来 。 


“请 来 一 杯 血 腥 玛 丽 主 。” 





这 时 她 又 惊讶 起 来 ， 她 过 去 几乎 从 不 点 血腥 玛丽 。 再 说 了 ， 她 不 记 
得 自己 喜欢 这 个 。 她 盯 着 铅 灰 色 厚 重 的 天 空 ， 乌 云 密 布 ， 骏 雨 将 至 。 











离 她 不 远 处 ， 一 个 男人 同样 也 在 观察 着 天 空 


埃 业 娜 的 脸 正 有 些 发 次 ， 发 生 了 什么 事 ? 血 涌 到 了 上 脸 上 ， 她 有 颈 部 的 
血管 猛然 搏动 起 来 ， 心 跳 加 速 。 她 大 口 眶 着 气 ， 她 也 要 经 历 一 次 心脏 病 


发 作 吗 ? 


为 什么 不 呢 ? 总 有 一 天 要 死 的 ， 行 ， 是 时 候 了 ， 那 就 在 这 里 吧 ， 面 
对 一 片 壮丽 的 风景 ， 应 该 在 这 里 结束 一 切 。 这 就 是 为 什么 她 刚才 走 上 全 
阶 时 ， 有 一 种 要 发 生 什么 大 事 的 预感 。 


有 几 秒 钟 的 时 间 ， 埃 羔 娜 挫 开 双手 ， 尺 量 平 忧 呼吸 ， 等 者 自己 倒 下 
去 。 她 团 上 眼睛 ， 往 后 仰 厦 涉 ， 她 感到 自己 已 经 准备 好 了 ， 她 允许 死亡 


降临 。 
然而 什么 都 没有 发 生 。 


她 不 但 没有 失去 知觉 ， 而 且 当 她 上 开眼 睛 后 发 现 ， 比 刚才 感觉 好 多 
了 。 什 么 ? 我 们 不 能 命令 目 己 的 身体 死去 ! 我 们 不 能 像 关 掉 一 蔓 灯 那样 
轻而易举 烛 灭 自己 ? 


她 转 届 看 到 露台 上 的 那个 男人 。 


他 穿着 运动 短裤 ， 露 出 健美 的 双 腿 ， 修 长 而 结实 。 埃 羔 娜 看 着 他 的 
脚 ， 她 有 多 长 时 间 没 有 注意 过 男人 的 脚 了 ? 她 已 经 不 记得 她 曾经 喜欢 男 
人 的 脚 ， 这 个 宽大 的 充满 矛盾 的 部 位 : 脚跟 处 坚硬 ， 脚 趾 处 却 又 柔软 ; 
脚背 光 靖 ， 脚 砌 粗 烤 ;如 此 坚实 ， 要 文 撑 起 一 个 巨大 的 驱 体 ， 又 脆弱 得 
让 人 担心 会 打 了 它们 。 她 从 他 的 脚 躁 看 到 大 腿 ， 顺 独 他 妥 肤 散发 的 张 
力 ， 吃 惊 地 发 现 自己 很 想 用 手掌 去 抚摸 那些 金色 的 汗毛 。 


























她 刚刚 穿越 整个 世界 看 到 过 各 色 服 装 ， 她 感觉 这 个 男人 也 太 大 胆 
了 ， 怎 么 可 以 这 样 裸露 自己 的 大 腿 ? 他 的 短裤 是 不 是 有 失 体 面 ? 





她 观察 着 他 ， 发 现 自己 错 了 。 他 的 短裤 完全 正常 ， 她 已 经 看 到 过 几 
百 个 男人 穿着 类 似 的 裤子 。 而 只 有 他 .……… 


觉察 到 有 人 在 看 他 ， 他 于 她 转 过 喘 ， 关 了 一 下 。 一 张 秒 软 羊 谈 般 金 





色 的 脸 ， 有 些 明 显 的 皱纹 ， 他 绿色 的 瞳孔 中 露 着 某 种 忧郁 。 











她 有 些 慨 乱 ， 也 朝 他 笑 笑 ， 转 身 去 看 大 海 的 景色 。 他 会 怎么 想 ? 会 
认为 自己 在 勾引 他 ? 太 可 怕 了 ! 她 欣赏 他 的 表情 ， 他 有 一 张 看 上 去 正直 
诚 屋 、 轮 廓 清晰 的 脸 ， 脸 部 线条 里 有 一 丝 忧伤 的 痕迹 。 什 么 年 纪 呢 ? 和 
自己 一 样 。 对 ， 差 不 多 就 是 这 年 纪 吧 ， 四 十 八 岁 .…… 也 许 再 小 一 点 ， 因 
为 他 褐色 的 皮肤 ， 运 动员 一 样 的 身材 ， 加 上 漂亮 的 细 皱 纹 ， 不 像 是 在 海 
难 上 涂 上 厚 厚 防 果 霜 的 那 种 人 。 











突然 一 阵 竹 静 ， 风 也 不 再 像 昆虫 山 喻 喻 作 啊 。 然 后 ， 四 秒 钟 后 ， 大 
滴 大 滴 的 雨点 落下 来 ， 雷 声 隆隆 ， 正 式 宣告 暴风 十 的 来 临 。 光 线 加 大 反 
送 ， 使 色彩 饱和 ， 随 后 潮湿 很 快 吞 噬 了 它们 ， 就 像 涨 潮 时 测 涌 的 海浪 涌 
问 沙 滩 。 





“ 唉 ， 多 么 糟糕 的 天 气 ! ” 边 上 的 男人 叹息 道 。 


听 到 自己 说 出 这 句 话 ， 连 她 自己 都 很 吃 恢 :“ 不 ， 您 搞 错 了 。 不 应 
该 说 多么 糟糕 的 天 气 :， 而 要 说 “这 是 个 美丽 的 雨天 '。” 


男人 转 癌 埃 业 娜 ， 和 仔细 打量 着 她 。 
她 看 上 去 是 真诚 的 。 


就 在 这 一 刻 ， 他 确认 了 两 件 事 : 他 非常 渴望 要 这 个 女人 ; 并 且 ， 如 
果 他 能 够 ， 他 将 永远 不 离开 她 。 














1. 一 种 鸡尾酒 。 





偷偷 次 入 的 女人 


Li’intruse 








这 回 她 终于 看 见 她 了 ! 那个 女人 从 客厅 的 最 里 面 内 过 ， 用 一 种 吃 慰 
的 神情 了 着 她 ， 然 后 消失 在 厨房 的 暗影 中 。 


迪 勒 ' 韦 尔 西 尼 犹 豫 着 : 她 该 是 去 跟踪 呢 ， 还 是 拔 腿 逃离 公寓 





这 个 潜入 者 是 谁 ? 至 少 这 已 经 是 第 三 次 了 。 前 几 次 的 突然 间 入 ， 时 
间 都 非常 短暂 ， 奥 迪 勒 还 以 为 是 自己 的 想象 。 但 这 次 ， 她 们 对 视 了 一 
下 ， 她 感到 对 方 好像 也 吓 了 一 跳 ， 一 脸 惊 情 地 逃走 了 。 

奥迪 勒 来 不 及 多 想 ， 妃 过 去 大 声 叫 喊 道 :“ 停 下 ， 我 看 到 你 了 ! 姐 
起 来 也 没 用 ， 那 边 没有 出 口 。” 

奥迪 勒 蹄 到 每 一 个 房间 一 一 卧室 、 厨 房 、 而 所、 浴室 ， 但 一 个 人 都 
没有 ， 那 就 只 剩 下 走 克 尽头 的 大 壁橱 了 。 


“出 来 ! 出 来 ， 人 否则 我 喊 警察 了 。” 


壁橱 里 没有 发 出 一 氮 声音 。 





“你 在 我 家 里 干什么? 你 是 怎么 进来 的 ? ” 

和 死 一 样 的 我 静 。 

“好 ， 我 已 经 警告 过 你 了。” 

奥迪 勒 突然 感到 一 阵 妨 惰 : 陌生 人 想 干什么 ?她 焦躁 不 安 地 退 到 玄 
关 处 ， 抓 起 电话 ， 不 太 利索 地 拨 着 警察 局 的 电话 :“ 快 后 ， 快 后 。” 她 心 
里 在 想 ， 那 个 人 要 从 壁橱 里 路 出 来 攻击 目 己 。 当 她 终于 听 完 了 电话 里 的 


等 待 录音 后 ， 总 算 传 来 一 名 工作 人 员 响亮 的 声音 : “巴黎 警察 局 ， 十 六 
区 ， 请 讲 ! ” 











“ 快 到 我 家 来 ， 有 个 女人 淤 到 我 家 里 ， 藏 在 走廊 的 壁橱 里 不 肯 出 
来 。 快 点 ， 求 你 们 了 。 她 也 许 是 个 狗 子 ， 也 许 是 个 杀人 犯 ， 你 们 快 后 
来 ， 我 害怕 极 了 。” 


警察 记 下 了 她 的 名 字 和 地 址 ， 然 后 安慰 她 五 分 钟 后 就 会 有 警察 赶 
到 。 





“ 留 在 电话 机 劳 边 ， 别 挂 断 ， 这 样 您 就 可 以 告诉 我 发 生 的 事情 。 大 
声 重 复 我 刚才 对 您 说 的 话 ， 好 让 那个 人 听 到 ， 让 她 明白 您 并 非 孤 立 无 
援 。 开 始 吧 ， 现 在 。” 


么 ， 


着 一 





“对 ， 您 说 得 对 ， 警 察 先 生 。 我 不 挂 电话 ， 这 样 无 论 这 个 女人 做 什 
你 们 都 会 知道 。” 


她 声 呀 力 竭 地 喊 着 自己 部 不 明 所 以 的 言语 。 这 样 就 够 了 吧 ? 尽管 隔 
段 距 离 ， 还 有 橱 门 和 大 衣 ， 但 愿 潜入 者 仍然 能 听 清 她 说 的 话 ， 然 后 








被 吓 到 。 


公寓 阴暗 的 角落 里 什么 也 没 发 生 。 这 份 安静 比 任何 响 动 更 让 她 焦躁 


不 安 。 


奥迪 勒 对 警察 吐 喃 道 : “您 还 在 吗 ? ” 
“是 的 ， 夫 人 ， 我 不 离开 您 。” 
有 

“您 有 什么 可 以 自卫 的 东西 吗 ? ” 


“ 没 ， 什 么 都 没有 。” 











“如 果 那 个 人 想 要 攻击 您 ， 您 有 没有 什么 东西 可 以 挥 一 下 用 来 吓 吓 


她 ? ” 


“没有 。” 
“比如 一 根据 杖 ? 一 把 锤子 ? 或 者 一 个 雕塑 ， 您 在 周围 找 找 看 。” 
“ 唉 ， 是 的 ， 我 有 一 个 小 铜 像 。” 

“ 抓 起 它 ， 然 后 把 它 想象 成 是 一 件 武 器 。” 

人 

“声称 您 手 里 现在 拿 着 您 丈夫 的 手枪 ， 所 以 您 什么 都 不 怕 。 大 声 





省 


奥迪 勒 吸 了 口气 ， 用 不 放心 的 口气 大 声 说 道 : “是 ， 警 察 先 生 ， 我 
不 害怕 ， 因 为 我 手 里 拿 着 我 先生 的 手枪 。” 


她 叹 了 口气 ， 忍 住 想 要 撒 永 的 冲动 
气 ， 那 个 潜入 者 永远 都 不 会 相信 的 。 











她 讲 这 人 句 话 时 ， 那 么 没有 育 





电话 那 头 的 声音 又 响起 来 :“ 什 么 反应 ?” 
“ 没 任何 反应 。” 
“很 好 ， 她 被 吓 住 了 。 在 我 们 的 警 员 到 达 之 前 ， 她 不 敢 轻 举 亡 动 。” 


儿 秒 钟 后 ， 和 警察 按 啊 了 可 视 门铃 ,奥迪 勒 为 警察 开 了 门 ， 等 着 电梯 
把 他 们 带 到 十 一 楼 。 三 个 年 轻 人 冲 了 出 来 。 


“在 那里 ，” 她 说 ,， “她 胃 在 壁橱 里 。” 





当 他 们 掏 出 武器 来 到 走廊 时 ， 奥 迪 勒 直 发 抖 。 她 不 想 看 见 令 她 神经 
受 不 了 的 场景 ， 更 愿意 躲 到 客厅 里 ， 在 那里 她 模糊 地 听 到 威胁 声 和 催促 
声 。 











她 习惯 性 地 点 上 一 支 烟 走 到 窗口 。 室 外 ， 尽 管 七 月 才 开头 ， 草 坪 已 
经 开始 发 芮 ， 树 叶 也 开始 卷曲 反 落 。 酯 晋 烤 灼 着 人 权 广 场 ， 烤 灼 着 整个 
法 国 ， 每 天 都 要 完善 它 的 死亡 杰作 。 电 视 和 报纸 每 天 报道 新 的 受害 者 : 
无 家 可 归 者 死 在 深 次 的 相 油 桶 边 ， 拳 老 院 一 个 个 倒 下 的 老人 像 苍蝇 一 样 
多 ， 则 儿 死 于 脱水 ; 更 何况 还 没有 把 动物 、 花 草 、 瓦 末 、 树 木 等 计算 进 
去 .….….. 而 且 她 不 是 正好 看 见 那 只 死 了 的 转 乌 ,就 在 那 边 广场 的 草坪 上 ， 
伪 挺 着 束 如 水 鹿 画 里 的 鸟 ， 脚 也 折 了 。 太 遗憾 了 ， 转 马 的 叫 声 是 多 么 动 





于 是 她 倒 了 一 大 杯 水 ， 预 防 性 地 喝 了 下 去 。 当 然 啦 ， 在 这 么 多 人 倒 
下 的 时 候 ， 只 想 着 自己 有 些 自 私 。 但 她 又 能 怎样 呢 ? 


“天敌 > 请 悦 术 2 天 人 


警察 进 了 客厅 ， 费 了 好 大 劲 才 把 她 从 对 酷 晋 成 灾 的 沉思 中 唤醒 。 她 
转 过 头 问 道 : “怎么 样 ? 那 是 谁 ? ” 


“一 个 人 部 没有 ， 夫人。” 


“怎么 会 呢 ? 一 个 人 孝 设 有 ? ” 

















她 跟着 三 个 小 伙 子 来 到 壁橱 ， 那 里 净 满 了 衣服 和 皮鞋 会 ， 但 根本 没 
有 潜入 者 。 


“她 躲 在 哪里 呢 ? ” 
“您 愿意 我 们 和 您 一 起 找 吗 ? ” 


Wo 


一 百 二 十 平米 的 房子 ， 航 警察 梳头 般 细 细 搜 寻 一 番 ， 还 是 没有 找到 
任何 女人 。 


“总 之 ， 你 们 得 承认 这 太 奇 怪 了 ， 是 不 是 ? ”她 点 上 一 文 烟 总 结 
道 ,，“ 她 从 走 万 里 走 过 ， 看 到 我 ， 吃 了 一 惊 ， 然 后 她 束 逃 到 房子 的 最 里 
面 ， 她 是 从 哪里 出 去 的 呢 ? ” 








“从 保姆 房 的 门 ? ” 





“ 那 门 一 直 是 锁 着 的 。” 


“去 看 看 。” 
他 们 来 到 厨房 ， 看 见 通 向 楼 梯 保姆 房 的 门 锁 得 好 好 的 。 





“你 们 看 ，” 奥 迪 勒 推论 道 , “她 不 可 能 从 这 里 出 去 。” 
“除非 她 有 另 一 套 钥 古 ， 人 否则 她 是 怎么 进来 的 呢 ? 


奥迪 勒 跟踪 了 一 下 ， 警 察 扶 她 坐 下 。 她 意识 到 他 们 说 得 有 道 
她 家 里 神出鬼没 的 那个 人 得 有 一 串 钥 古 才 能 进 进出 出 。 


您 可 以 给 我 们 描述 一 下 那个 人 吗 ?” 
Re 

A 

“对 ， 一 个 老 女 人 ， 头 发 白 了 。” 
“好 穿着 什么 衣服 ?” 





“我 不 记得 了 ， 很 普通 的 衣服 。 
“裙子 还 是 裤子 ? ” 
了 


: 在 


一 点 都 不 像 常见 的 小 偷 和 其 他 梁 上 君子 。 您 肯定 这 个 人 不 是 您 


ee 


奥迪 勒 有 点 轻 乱 地 看 了 他 们 一 眼 :“ 我 很 明白 你 们 什么 意思 ， 


鉴于 


你 们 的 职业 ， 这 很 正常 。 但 是 我 才 三 十 五 岁 ， 还 没有 太 老 ， 也 不 是 老 糊 





涂 。 我 的 学 历 肯 定 比 你 们 高 得 多 ， 我 是 独立 记者 ， 是 中 东 地 缘 政 治 专 
家 。 我 会 讲 六 种 语言 ， 尽 管 天 气 炎 热 ， 我 仍然 感到 精力 充沛 。 所 以 拜托 
你 们 相信 ， 我 没有 习惯 会 把 钥匙 交 给 什么 人 ， 然 后 态 了。” 





他 们 有 些 吃 惊 ， 怕 她 发 火 ， 蔡 敬 地 点 点 涉 说 :“ 请 您 原谅 ， 夫 人 。 
我 们 必须 想到 所 有 可 能 性 ， 我 们 有 时 会 碰 到 一 些 比较 脆弱 的 人 ， 他 


“当然 啦 ， 刚 才 我 有 点 不 够 冷静 .….….” 
“您 一 个 人 住 这 里 ? ” 

“不 ， 我 结婚 了 。” 

“您 丈夫 昵 ? ” 


她 有 点 错 惕 地 看 着 警察 : 她 发 现 已 经 很 久 没有 人 向 她 提 过 这 个 简单 
问题 了 《您 丈夫 去 哪儿 了 ) 。 


她 笑 了 :“ 去 中 东 旅 行 了 ， 他 是 个 有 名 的 记者 。” 


警察 陷 大 了 眼睛 ， 一 阵 沉默 ， 表 示 出 对 夏 尔 职业 的 敬佩 。 但 最 年 长 
的 那个 警察 还 欲 继续 他 的 调查 :“ 正 因为 这 样 ， 您 丈夫 有 没有 可 能 把 铀 
匙 借 给 别 的 什么 人 ?” 


“您 想到 哪里 去 了 ， 他 肯定 会 事先 告诉 我 的 。” 
“我 不 知道 。” 
“不 ， 他 肯定 会 事先 告诉 我 的 。” 























“您 可 不 可 以 打 个 电话 向 他 核实 一 下 呢 ? 


奥迪 勒 播 播 头 :“ 当 他 在 地 球 兄 一 头 时 ， 他 不 喜欢 人 家 去 打搅 他 ， 
尤其 是 为 了 一 串 钥匙 这 样 的 事情 ， 这 太 可 笑 了 。” 





“这 样 的 事情 是 第 一 次 发 生 吗 ?” 

“那个 老 女人 ? 不 ， 这 至 少 是 第 三 次 了 。” 

“给 我 们 解释 一 下 。” 

“前 几 次 我 对 自己 说 也 许 是 我 眼花 了 ， 这 不 可 能 。 完 全 就 像 你 们 现 
在 所 想 的 那样 。 而 这 一 次 我 很 清楚 我 不 是 在 做 梦 ， 她 让 我 太 害怕 了 ， 不 
过 ， 我 也 让 她 害怕 了 1! ” 

“这 样 的 话 ， 我 只 有 一 个 建议 ， 韦 尔 西 尼 夫人 ， 立即 换 掉 您 的 站 
锁 ， 这 样 您 就 可 以 安心 睡觉 了 。 某 天 您 丈夫 回来 后 ， 您 就 能 搞 清楚 这 个 
潜入 者 的 真面目 了 。 这 一 段 时 间 内 ， 您 可 以 安心 睡觉 。， 

奥迪 勒 接受 建议 ， 谢 过 警察 ， 陪 他 们 到 门 边 。 











她 习惯 性 地 又 斯 开 一 包 烟 ， 打 开 电 视 ， 调 到 她 最 喜欢 的 滚动 新 闻 
台 ， 然 后 从 好 几 个 方面 来 思考 刚才 的 问题 。 


一 个 小 时 后 ， 她 发 现 什 么 头绪 也 没 理 出 来 ， 便 关 掉 电视 ， 同 锁 匠 约 
好 了 第 二 天 来 换 锁 。 





“两 千 二 百 例 死亡 ， ?主持 人 看 着 观众 说 , “这 个 夏天 很 村 命 。” 


她 的 钥匙 就 在 裙子 口袋 里 。 目 从 换 过 门 锁 后 ， 她 对 目 己 的 命运 放心 
了 点 ， 义 醉心 于 关注 反 第 气候 带 来 的 后 果 : 河流 干 笛 ， 鱼 儿 和 有 死亡， 牲口 
倒 下 。 农 民怨 声 载 道 ， 限 水 限 电 。 医 院 人 满 为 串 ， 实 习 医 生 升 级 为 医 
生 ; 殡仪馆 应 接 不 上 暇 ， 扎 欧 人 只 好 提前 结束 海边 假期 ， 坏 保 主 义 者 抗议 


地 球 变 暧 。 她 关注 每 个 死亡 告示 ， 束 像 在 看 一 场 令 人 心跳 的 电视 连续 
剧 ， 期 竺 着 剧情 的 一 疲 三 折 ， 询 望 有 新 的 灾难 发 生 。 当 形势 基本 稳定 下 
来 后 ， 她 甚至 还 有 些 失 望 。 她 勉强 保持 着 理性 ， 几 乎 带 着 点 快 感 计 算 看 
死记 人数。 这 场 酷 署 束 像 一 场 大 戏 ， 同 她 关系 不 大 ， 却 吸引 了 她 在 这 个 
夏天 的 注意 力 ， 缓 解 了 一 点 她 的 无 聊 。 











她 办 公 旨 上 放 着 一 本 书 和 几 篇 倒霉 的 文章 。 当 出 版 社 或 报纸 编辑 没 
有 打 电 话 催 她 交 稿 时 ， 她 找 不 到 勇气 去 写 完 它们 。 尽 管 如 此 .…… 很 奇怪 
的 织 默 ， 难 道 他 们 也 被 热浪 囊 倒 了 ， 或 者 死 了 ? 当 她 有 时 间或 有 意愿 的 
时 候 ， 她 会 给 他 们 打 个 电话 。 





她 快速 切换 了 几 个 阿拉 伯 频 道 ， 很 失望 他 们 对 欧洲 发 生 的 事 一 点 也 
不 感 兴趣 。 不 过 也 确实 ， 对 他 们 来 说 ， 炎 热 .……… 


她 突然 想起 炎热 这 件 事 ， 便 决定 去 哆 一 大 杯 水 ， 就 在 转 喘 朝 厨 房 走 
去 时 ， 她 有 一 种 感觉 : 那个 潜入 者 又 来 了 ! 


她 放 慢 脚步 迅速 得 看 了 一 下 四 周 ， 什 么 也 没 发 现 ， 可 明明 好 像 .…… 
有 四 分 之 一 秒 的 时 间 ， 那 个 老 妇 人 的 脸 出 现 了 一 下 ， 肯 定 是 茶 个 灯泡 ， 
扎 角 的 茶 面 镜子 或 五 斗 柜 内 亮 的 油漆 的 反射 ， 这 影子 冲击 了 她 的 大 脑 。 





接 下 来 的 时 间 她 把 屋子 彻 彻 原 哲 搜 寻 了 一 看 ， 然 后 她 至 少 核实 了 十 
过， 原来 的 那 串 钥 是 是 打 不 开 新 换 的 锁 的。 她 终于 放下 心 ， 想 大 概 是 自 
己 想象 出 了 那个 老 女人 。 


她 回 到 客厅 ， 打 开 电 视 机 ， 就 在 她 旨 沙 发 走 去 的 时 刻 ， 她 很 清晰 地 
在 走廊 里 璧 见 了 她 。 与 上 次 一 样 ， 那 个 老 女 人 情 了 一 下 ， 尺 令 失 措 ， 然 
后 逃走 了 。 


奥迪 勒 扑 到 沙发 上 抓 起 电话 ， 和 警察 答应 以 最 快 的 速度 赶 到 。 
在 等 待 警察 的 时 候 ， 奥 迪 勒 体验 到 的 不 再 是 昨天 的 那 种 感 党 。 以 





前 ， 她 的 害怕 是 很 具体 的 ， 专 注 于 壁橱 里 的 女人 和 她 的 动机 。 而 现在 害 
怕 己 经 演变 成 一 种 尺 恕 ， 奥 迪 勒 面 对 的 是 一 个 巳 大 的 谈 团 :她 今天 怎么 
可 能 又 潜入 进来 ， 门 上 的 锁 是 全 部 换 过 的 呀 ? 


警察 到 来 时 看 到 她 处 于 极度 惊 妨 的 状态 。 因 为 他 们 昨天 已 经 来 过 ， 
所 以 知道 要 到 哪儿 去 搜查 。 当 他 们 搜 了 一 遍 回 到 客厅 对 她 说 什么 也 没 找 
到 时 ， 奥 迪 勒 并 不 感到 意外 。 





“这 大 可怕 了 ，? 她 解释 道 , “今天 早晨 我 刚 叫 人 来 换 过 锁 ， 除 了 我 
没 人 有 新 锁 的 钥匙 ， 而 这 个 女人 居然 又 找到 了 进出 我 家 的 办 法 。” 





他 们 在 她 对 面 坐 下 做 笔录 。 





“夫人 ， 请 您 原 诉 我 们 一 再 问 这 个 问题 ， 您 真 的 很 肯定 再 次 见 到 了 
那个 老 女人 ? ” 


“我 知道 你 们 会 这 么 说 。 你 们 不 相信 我 的 话 .…... 如 果 我 没有 经 历 这 
一 切 的 话 ， 我 也 不 相信 。 我 不 能 员 怪 你 们 把 我 当成 一 个 疾 子 .………. 我 知 
道 ， 我 再 清楚 不 过 了 .……: 你 们 肯定 会 建议 我 去 看 心理 医生 。 不 ， 不 用 辩 
解 ， 我 蔡 你 们 说 出 来 。” 


“不 ， 夫 人 ， 我们 只 是 尊重 事实 。 这 个 老 女人 是 否 就 是 昨天 晚上 的 
那个 ? 








“ 穿 的 衣服 不 同 。” 
“好 看 上 去 像 什么 人 吗 ?” 

这 问题 让 奥 过 勒 确信 警察 认为 她 需要 精神 分 析 。 她 该 指责 他 们 吗 ? 
“如 果 让 您 描述 一 下 ， 她 会 让 您 想到 谁 ?” 


奥迪 勒 想 如 果 我 向 他 们 承认 她 看 上 去 像 我 母 杀 ， 他 们 肯定 更 认为 我 


古 个 精神 病人 。 
“ 谁 部 不 像 ， 我 不 认识 她 。” 
“您 觉得 她 想 干什么 ?” 
“我 怎么 知道 ， 我 和 你 们 说 了 ， 我 不 认识 她 。” 
“您 害怕 她 什么 昵 ?” 
“ 听 着 ， 先 生 ， 别 给 我 来 粗鲁 的 精神 分 析 这 一 套 。 您 不 是 心理 医 


生 ， 我 也 不 是 病人 。 这 个 人 既 不 是 我 念 惧 的 投 映 ， 也 不 是 我 的 腾 想 ， 而 
古 一 个 我 不 知道 为 了 什么 原因 而 交 入 我 家 里 的 潜入 者 。” 





因为 奥迪 勒 生 气 了 ， 警 察 说 了 几 句 泛泛 的 抱歉 的 话 。 就 在 这 时 奥迪 
勒 有 了 一 个 新 发 现 : “和 戒指， 我 的 戒指 哪里 去 了 ? ” 


她 冲 到 电视 机 边 上 的 五 斗 柜 打 开 抽 层 ， 挥 舞 独 一 只 空 的 小 杯 
子 ; “我 的 戒指 不 见 了 ! ” 








警察 的 态度 立即 改变 了 ， 他 们 不 再 把 她 看 成 是 一 个 捣乱 者 ， 事 情 重 
新 进入 了 他 们 的 常规 工作 。 


她 历数 和 搬 绘 了 她 的 戒指 ， 指 出 其 价值 ， 还 妨 不 住 提 到 是 她 丈夫 在 
什么 时 候 送 给 她 的 礼物 。 随 后 她 在 笔录 上 签 了 字 。 


“您 丈夫 什么 时 候 回来 ?” 
“我 不 知道 ， 他 没 告诉 我 。” 
“您 没事 吧 ， 夫 人 ? ” 

< 没事， 你 们 不 用 担心 。” 


在 他 们 离开 时 ， 一 切 都 变 得 黎 松 平常 了 。 洪 入 者 只 是 个 普通 的 小 
偷 ， 只 是 她 偷 起 东西 来 说 惯 得 有 点 惊 惰 失 措 。 但 这 件 平常 之 事 还 是 大 大 
考验 了 奥迪 勒 的 神经 ， 她 止 不 住 流 下 了 眼泪 。 





两 干 七 百人 死 于 酪 轩 ， 大 家 怀疑 政府 隐 上 明了 真实 数据 。 


奥迪 勒 也 坚信 征 这 样 。 根 据 她 本 人 计算 的 数字 ， 要 远 远 高 于 这 个 。 
今天 早上 她 不 就 在 院子 的 沟 权 里 发 现 了 两 只 死 肪 父 ? 





门铃 啊 起 。 因 为 大 门 的 可 视 电 话 没有 啊 过 ， 那 要 么 是 邻居 ， 要 么 是 
她 丈夫 。 为 了 不 让 她 太 意 外 ， 后 者 尽管 有 钥匙 ， 但 习惯 俘 在 走廊 里 按 门 
铃 ， 通 知 她 他 出 差 回来 了 。 








我 的 上 帝 ， 很 有 可 能 是 他 ! 





当 她 打开 门 后 ， 高 兴 得 差点 站 不 住 。 
“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 见 到 你 多 么 高 兴 啊 ， 你 来 得 真是 时 候 。” 


她 扑 到 他 号 上 ， 想 去 杀 吻 他 的 嘴唇 。 他 虽然 没有 推 开 她 ， 却 只 是 拥 
抱 了 她 。 奥 迪 勒 心 想 ， 他 做 得 对 ， 我 不 该 这 么 冲动 。 


“你 还 好 吗 ? 你 的 旅行 怎么 样 ? 你 都 去 了 哪里 ? ” 


他 回答 她 的 问题 ， 而 她 几乎 听 不 清 他 在 说 什么 。 她 也 有 点 费劲 ， 问 
不 到 点 子 上 。 他 担忧 地 旨 她 看 了 两 眼 ， 然 后 深 深 叹 了 口气 。 她 感 党 目 己 
有 些 冒 犯 他 ， 但 她 没 法 让 自己 集中 注意 力 ， 她 党 得 他 是 多 么 英俊 啊 。 因 
为 是 分 别 的 缘故 ? 她 越 是 盯 厦 他 看 ， 越 觉得 他 魅力 不 可 阻挡 。 三 十 岁 ， 
神色 的 头发 ， 没 一 根 白 发 。 古 铜 色 的 皮肤 那么 健康 ， 精 致 修长 的 手 ， 返 
拔 匀 称 的 身材 .…... 她 运气 多 么 好 啊 ! 





她 决定 先 轻描淡写 说 一 下 那 坏 消息 。 
“家 里 失窃 了 。” 

WA 

“有 人 偷 了 我 的 戒指 。” 








她 讲述 了 事情 的 经 过 。 他 耐心 听 着 ， 没 有 提问 也 没有 表示 怀疑 。 奥 
迪 勒 很 满意 地 注意 到 她 丈夫 的 反应 与 警察 不 同 。“ 人 他， 至 少 相 信 我 ”。 


等 她 说 完 ， 他 走 进 他 们 的 卧室 。 
“你 要 洗 个 澡 吗 ? ?她 问 。 


他 马上 从 卧室 出 来 ， 捧 独 一 个 装 了 戒指 的 盒子 。 





“在 这 儿 昵 ， 你 的 戒指 。” 
人 





“是 ， 我 只 需 检查 一 下 你 习惯 放 戒 指 的 三 四 个 地 方 就 行 了 ， 你 没 核 
和 


0 总 之 我 敢 肯 定 ..…. 最 后 一 次 是 放 在 客厅 五 斗 柜 里 
的 .………. 在 电视 机 边 上 ， 我 怎么 可 能 忘记 呢 ? ” 


“好 了 ， 别 生气 了， 每 个 人 都 会 有 怎 记 东 西 的 时 候 。” 
他 靠近 她 ， 在 她 脸颊 上 杀 了 一 下 。 








奥迪 勒 有 点 吃惊 : 吃 尺 目 己 的 幼稚 ， 吃 惊 这 种 幼稚 激发 了 夏 尔 的 温 


情 。 


她 走 到 厨房 给 他 准备 哆 的 东西 ， 然 后 六 了 托盘 回来 ， 她 注意 到 玄关 
处 他 没 放下 任何 行李 。 


“你 的 行李 呢 ? ” 

“你 为 什么 要 我 带 着 行李 呢 ? ” 

“你 刚 旅 行 回来 啊 。” 

“可 我 不 住 在 这 里 。” 

4 义 说 什么 3 ” 

“我 不 住 在 这 里 已 经 很 入 了 ， 你 没 注意 到 ? ” 

奥迪 勒 放下 托盘 靠 在 墙 上 直 喘 气 。 为 什么 他 要 这 么 无 情 地 和 自己 说 


话 ? 是 ， 当 然 ， 她 多 少 有 些 意 识 到 他 们 并 不 经 常见 面 ， 但 这 样 ， 就 声称 
他 们 不 生活 在 一 起 ， 这 .……. 








她 慢 慢 滑 坐 到 地 板 上 开始 澄江 。 他 走 过 去 把 她 搂 在 怀 里 ， 又 变 得 和 
调 起 来 :“ 好 了 ， 别 大 了 ， 左 一 点 都 不 解决 问题 ， 我 不 喜欢 看 到 你 这 个 
样子 。” 


“我 做 了 什么 ? 我 做 了 什么 傻 事 ? 为 什么 你 不 再 爱 我 ? 
“ 别 说 傻 话 了 。 你 什么 俊 事 都 没 做 ， 我 非常 爱 你 。” 
“页 的 ? ” 

“页 的 。” 


“和 以 前 一 样 爱 吗 ?” 





他 花 了 一 点 时间 才 回 答 ， 因 为 当 他 抚 措 她 头发 的 时 候 ， 他 了 眼睛 里 泛 


起 一 层 水 汽 。 
“也 许 比 以 前 更 爱 ..…...” 
奥迪 勒 放宽 了 一 点 心 ， 在 他 坚实 的 胸膛 上 靠 了 一 会 儿 。 
“我 该 走 了 。” 他 扶 起 她 说 。 
“你 什么 时 候 回 来 ? ” 
“明天 ， 或 者 两 天 后 ， 你 不 用 担心 ， 好 吗 ? ” 
“我 契 扯 心 


夏 尔 走 了 。 奥 迪 勒 胸口 阵 阵 发 紧 ， 他 去 哪里 了 呢 ? 为 什么 他 的 表情 
看 上 去 很 忧伤 ? 


回 到 客厅 ， 她 拿 起 首饰 盒 ， 选 择 放 在 卧室 的 五 斗 柜 ， 这 回 她 再 也 不 


2 











“四 千 人 死 于 酪 团 。” 


的 确 ， 这 个 夏天 令 人 着 迷 。 在 她 一 直 开 着 空调 的 公寓 里 《对 了 ， 夏 
尔 是 什么 时 候 答 她 安 朔 的 呢 ? ) ， 奥 迪 勒 一 文 接 一 文 抽 着 淡 味 香烟 ， 关 
注 看 每 天 连续 发 生 的 长 篇 小 说 似 的 事件 。 





很 久 以 来 她 就 和 看 门人 说 好 ， 请 她 蔡 上 自己 购物 ， 时 不 时 讲 给 她 几 张 
钞票 ， 让 她 给 目 己 做 饭 。 奥 迪 勒 从 来 都 不 怎么 会 做 饭 ， 征 不 是 因为 这 个 
原因 ， 夏 尔 才 巩 远 了 她 ? 很 可 笑 .….…… 





这 是 他 第 一 次 加 给 目 己 这 样 的 惩 避 : 回 到 巴黎 却 又 住 到 别 的 地 方 
去 。 她 绞 尽 脑汁 回想 最 近 一 段 时 间 有 什么 事情 能 解释 他 的 这 种 态度 ， 但 





她 什么 也 没 找到 。 
但 这 还 不 是 她 唯一 担心 的 事情 : 那个 老 女 人 又 来 了 。 
而 且 有 好 几 次 。 





每 次 都 是 差不多 的 情况 : 突然 出 现 ， 然 后 消失 。 


因为 戒指 的 事情 ， 奥 迪 勒 不 敢 再 叫 警察 : 她 得 承认 她 找到 了 戒指 。 
当然 了 ， 她 本 该 联系 他 们 ， 资 她 搞 错 了 ， 但 并 没有 故意 论 诈 任何 人 的 意 
思 。 槛 尔 来 过 后 ， 她 把 要 寄 给 保险 公司 的 失守 证 明 扔 到 了 废 纸 黎 .…… 





但 她 感 党 警察 不 会 再 相信 她 了 。 


再 说 ， 她 终于 发 现 那个 潜入 者 为 什么 会 被 吸引 了 ， 而 这 一 点 ， 警 到 
肯定 也 不 会 相信 ! 潜入 者 并 不 危险 ， 她 既 不 是 小 偷 ， 也 不 是 什么 徘 犯 。 
不 过 由 于 她 屡次 这 样 ， 她 的 伎俩 已 经 很 清楚 了 : 老 女人 来 就 是 为 了 挪动 
一 些 东西 的 位 置 。 











征 的 ， 这 看 上 去 很 奇怪 ， 这 是 她 突然 造访 的 唯一 目的 。 

不 但 奥迪 勒 每 次 以 为 被 偷 走 的 戒指 几 个 小 时 后 重新 出 现 ， 而 且 那 老 
女人 藏 不 指 的 地 方 越 来 越 让 人 觉得 不 可 思议 ， 最 后 一 次 竟然 藏 在 冰箱 的 
冷 浆 格 。 

“钻石 藏 在 冷冻 格 深 处 ! 她 到 底 是 怎么 想 的 ? ” 

奥迪 勒 由 此 得 出 结论 ， 这 个 老 女 人 即使 不 是 罪犯 ， 也 是 个 坏人 梨 。 


“多 了， 她 完全 疯 了 ! 冒 这 么 大 的 风险 就 是 为 了 开 这 么 无 聊 的 玩 
天 ! 总 有 一 天 我 要 墙 住 她 问 个 明白 。” 


门铃 啊 起 。 


< 夏 尔 ! > 
她 打开 门 看 到 夏 尔 在 门厅 。 

“ 哦 ， 多 么 幸福 ! 你 终于 来 了 ! ” 

是 ， 原 访 我 ， 没 能 像 答应 的 那样 尽早 来 看 你 。” 
“没关系 ， 我 原谅 你 。” 

走 进 屋子 的 时 候 ， 他 身后 突然 出 现 了 一 个 年 轻 女 人 。 
“你 还 认得 亚 丝 米 娜 么 ? ” 


奥迪 勒 不 敢 说 自己 记 不 起 从 他 喘 后 内 出 来 的 那个 年 轻 神 发 女 即 是 
谁 ， 怕 他 不 高 兴 。 唤 ， 这 种 一 点 都 记 不 住人 的 毛病 可 真 糟 糙 。 她 想 ， 别 
慨 ， 我 肯定 会 记 起 来 的 。 





亚 丝 米 娜 上 前 在 奥迪 勒 脸颊 上 杀 了 一 下 。 在 行 这 个 见面 礼 的 时 候 ， 
即使 奥迪 勒 还 没 认 出 她 是 谁 ， 但 奥迪 勒 反正 感觉 目 己 讨 大 这 个 女人 。 


大 家 来 到 客厅 讨论 着 炎 热 的 天 气 。 尺 管 奥迪 勒 的 思绪 经 常 游离 在 他 
们 的 谈话 之 外 ， 她 还 是 敷衍 地 加 入 聊 几 句 。“ 这 太 殉 户 了 ， 我 们 用 漫 不 
经 心 的 语气 在 一 个 陌生 人 面前 朵 扯 天 气 ， 而 复 尔 和 我 ， 我 们 有 多 少 事情 
要 说 啊 。” 突 然 ， 她 打 断 聊天 采 厦 夏 尔 ，“ 告 诉 我 ， 你 到 确 觉 得 缺 什么 
呢 ? 是 孩子 吗 ? ” 


“什么 ? 3?? 


“对 ， 我 一 直 在 想 这 一 段 时 间 我 们 之 间 出 现 的 问题 ， 我 突然 想到 你 
定 想 要 孩子 了 。 一 般 说 来 男人 不 像 女人 那么 希望 要 孩子 .….. 你 想 要 孩 








“我 有 孩子 。” 

奥迪 勒 以 为 自己 听 错 了 。 

A 

“我 有 孩子 ， 两 个 。 热 罗 姆 和 雨 果 。” 
“你 再 说 一 裔 ? ” 

“ 热 罗 姆 和 雨 果 。” 

“他 们 几 岁 ? ” 

“个 两 次， 一 个 四 岁 ” 
“你 和 谁 生 的 ? ” 

“和 亚 丝 米 娜 。” 

奥迪 勒 转向 亚 丝 米 娜 ， 她 在 向 她 微笑 。 
奥迪 勒 ， 快 醒 醒 ， 你 在 做 民 梦 呢 ， 那 不 是 现实 。 
“你 们 ...... 你 们 ...…... 一 起 生 了 两 个 孩子 ?* 





“是 的 。” 那 个 阴险 的 女人 优雅 地 交叉 着 双 腿 若无其事 地 肯定 道 。 


“你 们 坚 不 益 耻 地 到 我 容 ， 微 笑 看 告诉 我 这 些 ? 你 们 简直 就 是 魔 
Bi 





接 下 来 的 事情 有 些 混 乱 ， 奥 迪 勒 被 巨大 的 赤 伤 击 倒 ， 在 叫喊 和 眼泪 


中 她 己 经 摘 不 清楚 人 家 在 她 耳 边 次 了 什么 。 好 几 次 夏 尔 想 把 她 揽 在 怀 
里 ， 每 次 她 都 把 他 猛烈 推 开 。 


“叛徒 ! 叛徒 ! 一 切 都 结束 了 ， 你 听见 吗 ? 结束 了 ! 现在 给 我 深 ! ” 
她 越 是 想 把 他 推 开 ， 他 越 是 抱 紧 她 。 
他 们 只 好 叫 来 医生 ， 奥 过 勒 丹 在 床上 ， 医 生 强 行 给 她 注册 了 镇 静 


剂 。 


“一 万 两 二 人 死 于 酪 团 。” 





“ 干 得 好 ! ”奥迪 勒 在 她 的 电视 机 前 鳃 言 。 





几 天 之 内 ， 事 情 变 得 越 来 越 糟糕 : 夏 尔 终于 露出 了 他 丑恶 的 一 面 ， 
要 她 离开 她 的 公寓 。 


“休想 ， 你 听 到 吗 ? ?她 在 电话 中 回答 道 , “你 永远 都 别 想 和 你 那 贱 
货 住 在 这 里 ! 根据 法 律 ， 这 房子 是 我 的 。 你 也 不 用 再 出 现 ， 我 不 会 给 你 
开门 的 。 反 正 ， 你 的 钥匙 已 经 不 管用 了 。” 








至 少 那 个 潜入 的 女人 起 到 了 这 作用 ! 简直 是 天 意 ， 这 老 女 人 ! 


好 几 次 夏 尔 在 门 外 按 门铃 ， 想 和 她 谈 谈 。 她 拒绝 听 他 说 话 。 他 忽而 
不 舍 ， 还 给 她 派 来 了 医生 。 





“奥迪 勒 ，” 马 朗 迪 耶 医 生 说 ，*“ 您 太 虚 弱 了 ， 您 不 觉得 到 疗养 院 去 
住 几 天 会 让 您 感觉 好 些 ? 人 家 可 以 更 好 地 照顾 您 。” 


“我 自己 能 对 付 ， 谢 了。 当然 啦 ， 因 为 这 些 乱 七 八 糟 的 事情 ， 我 交 
稿子 时 间 要 拖 一 点 了 。 不 过 我 了 解 自 己 : 只 要 我 状态 好 一 点 ， 花 几 个 晚 
上 就 可 以 写 上 一 大 堆 。” 


“下 因为 这 样 ， 为 了 让 您 尽快 恢复 ， 还 是 去 疗养 院 吧 .…...” 


“目前 的 情况 ， 大 夫 ， 疗 养 院 的 人 正在 死去 呢 ， 因 为 那里 没有 空 
调 。 这 儿 ， 有 空调 。 您 不 看 新 闻 吗 ? 一 场 酷 坦 ， 比 一 场 龙卷风 的 杀伤 力 
还 历 害 。 疗 养 院 ? 受罪 院 还 莽 不 多 ， 对 ， 候 死 馆 。 古 他 派 您 来 害 我 的 
吧 ? ” 











“ 听 着 ， 奥 过 勒 ， 别 说 看 话 了， 如 果 我 们 给 你 找 一 家 有 空调 的 疗养 


“是 ， 人 家 给 我 下 毒 ， 让 我 变 成 植物 人 ， 然 后 我 丈夫 就 可 以 趁机 霸 
占 我 的 房子 ， 和 他 那 贱 货 一 起 在 这 里 生活 ! 永远 都 别 想 ! 阿拉 伯 人 和 她 
的 孩子 ， 休 想 ! 您 知道 吗 ， 他 和 她 生 了 两 个 孩子 。” 


“您 真 的 快 崩 尝 了 ， 奥 迪 勒 。 这 样 下 去 总 有 一 天 人 家 会 不 征求 您 的 
意见 把 您 强行 带 走 。” 


“ 那 好 ， 您 很 清楚 : 除非 你 们 使 用 武力 ， 人 否则 什么 都 不 会 发 生 。 现 
在 给 我 出 去 ， 别 再 来 我 家 ， 我 要 换 医 生 。” 


这 天 晚上 ， 奥 迪 勒 悲愤 交加 ， 想 过 要 自杀 。 但 一 想到 这 样 太 便宜 了 
她 丈夫 和 那个 可 亚 的 亚 丝 米 娜 ， 她 忍 住 了 。 


不 ， 奥 迪 勒 ， 你 要 振作 起 来 。 不 管 怎 样 ， 你 还 年 轻 .…… 几 岁 .…… 三 
十 二 或 三 十 三 .……. 唤 ， 我 总 是 记 不 住 。 你 还 有 很 长 的 路 在 前 面 ， 你 会 遇 
到 另 一 个 男人 ， 然 后 建立 一 个 家 庭 ， 生 几 个 孩子 。 这 个 夏 尔 不 值得 ， 还 
是 早 一 点 认 清 他 更 好 。 想 象 一 下 如 宁 你 一 直 被 蒙 在 至 里 直到 更 年 期 .…… 





她 突然 很 淘 望 和 她 最 好 的 朋友 范 妮 聊 聊 。 她 有 多 久 没 给 她 打 电 话 
了 ? 这 个 夏天 太 热 了 ， 热 得 让 人 有 点 丧失 时 间 概 念 。 尽 管 固 在 开 着 空调 
的 房间 里 ， 她 是 不 是 也 和 全 国人 民 一 样 变 得 代 展 沉 这 而 自己 没有 意识 
到 ? 她 抓 起 电话 号 码 本 ， 然 后 勾 扔 得 远 远 的 。 








“不 需要 看 范 妮 的 电话 号 码 。” 如 果 有 一 个 号 码 她 烂 玖 于 胸 ， 一 定 惑 
是 这 个 了 。 





她 在 圆 盘 上 拨 了 一 个 号 码 ， 一 个 刚 从 睡眠 中 醒 来 的 声音 回答 
她 : “ 找 谁 ? ” 


“对 不 起 打搅 您 了 ， 我 想 和 范 妮 说 话 。” 
“ 范 妮 ?” 

“ 范 妮 ; 德 斯 他 雷 ， 我 是 不 是 打 错 电话 了 ? ” 
“ 范 妮 死 了 ， 夫 人 。” 

“ 范 妮 ! 什么 时 候 ? ” 

十 天 前 ， 死 于 脱水 。 


酷 赌 ! 当 奥 迪 勒 在 电视 机 前 傻乎乎 地 点 着 死亡 人 数 时 ， 一 秒 钟 都 不 
会 想到 她 最 好 的 朋友 也 会 成 为 这 场 杀 珀 的 牺牲 品 。 她 挂 上 电话 ， 说 不 出 
一 句 话 ， 也 没 问 任何 细 市 。 


范 妮 ， 她 温柔 的 朋友 ， 蜗 中 时 代 的 好 友 。 范 妮 应 该 已 经 有 两 个 孩子 
了 .……. 两 个 新 生 儿 ， 多 惨 啊 ! 她 这 么 年 轻 ， 和 自己 同年 。 这 样 看 来 不 只 
是 老人 和 新 生 儿 倒 下 ， 青 壮年 也 会 .…... 刚 才 接 她 电话 的 又 是 谁 呢 ?她 听 
不 出 这 个 苍老 的 声音 是 谁 .…... 可 能 是 家 里 的 某 个 长 非 。 


奥迪 勒 吓 坏 了 ， 赶 紧 咕 临 咕 噬 喝 下 一 大 短 水 ， 然 后 回 到 房间 大 类 起 
来 。 


“一 万 五 千 个 死者 。* 电 视 主持 人 脸色 铁 青 地 宣布 道 。 














“很 快 就 要 一 万 五 干 零 一 个 了 ，” 奥 迪 勒 只 了 口 烟 ( 叹 姑 道 ,，“ 因 为 


我 不 知道 是 人 否 还 要 活 在 这 个 如 此 丑陋 的 世界 上 。” 





没有 任何 降温 的 希望 ， 也 没有 任何 下 雨 的 迹象 ， 记 者 还 补充 说 ， 地 
球 被 烧 焦 了 。 

对 于 奥迪 勒 也 是 这 样 ， 她 找 不 到 任何 出 路 。 现 在 潜入 者 每 天 要 来 好 
几 次 ， 把 她 的 东西 弄 得 乱七八糟 ， 害 得 她 经 常 什么 也 找 不 到 。 





自从 她 的 看 门人 回 葡萄 牙 〈 不 可 想象 ， 和 葡萄 牙 的 八 月 份 该 有 多 少 看 
门人 啊 ) 后 ， 她 采购 的 物品 和 和 餐 点 由 看 门人 的 侄女 端 上 来 。 一 个 无 忧 无 
碟 嚼 痢 口 香 糖 ， 豆 欢 从 早 到 晚 换 腰带 ， 走 路 播 摇摆 摆 的 女孩 子 ， 是 一 个 
同 她 说 不 上 三 句 完 整 话 的 傻瓜 。 





夏 尔 没有 下 出现。 当然 他 还 是 给 奥迪 勒 打 电话 ， 但 奥迪 勒 只 是 回答 
一 个 字 “ 不 ”， 然 后 束 挂 电话 。 再 说 了 ， 他 不 再 那么 占据 她 的 心思 ， 其 至 
很 少 。 这 些 都 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 或 者 好 像 从 来 没有 发 生 过 一 样 。 奥 过 
勒 现在 关心 的 是 更 新 她 在 大 学 的 注册 ， 肯 定 古 因为 夏天 的 代 班 临时 工 ， 
所 以 她 一 直 找 不 到 主管 注册 的 那个 人 ， 这 让 她 很 恼火 。 





她 现在 非常 想 专注 到 她 的 学 习 上 来 。 当 她 不 是 坐 在 电视 机 前 看 新 闻 
滚动 台 时 ， 她 工作 几 个 小 时 ， 阅 读 有 关中 东 的 一 些 书籍 ， 学 习 那 里 的 语 
言 ， 她 很 认真 地 考虑 要 尽快 完成 目 己 写 了 序言 的 博士 论文 。 


她 一 直 没 法 联系 到 博士 论文 的 导师 ， 好 像 这 场 气象 灾难 室 奶 了 整个 
国家 ， 一 切 都 变 得 不 太 正 常 。 她 父母 也 是 ， 不 再 接 电话 ， 每 个 人 都 逃 到 
什么 地 方 避 赫 去 了 吧 。 





“ 那 就 借 这 个 机 会 好 好 完成 我 的 主要 任务 吧 。” 奥 迪 勒 心 想 。 她 伦 了 
儿 个 小 时 致力 完善 段落 结构 和 句子 完整 性 。“ 我 给 上 自己 一 周 时 间 完 成 引 


言 部 分 。” 





这 件 事 让 她 很 着 迷 ， 甚 至 二 了 要 喝 足 够 的 水 。 而 且 她 的 空调 机 也 出 





了 点 毛病 : 明明 她 把 开关 调 在 二 十 度 ， 但 在 恕 受 了 几 个 小 时 后 ， 发 现 它 
调 在 三 十 度 、 三 十 二 度 甚至 十 五 度 ! 在 一 阵 手忙脚乱 后 ， 她 总 算 找到 了 
说 明 书 和 保修 卡 ， 松 了 口气 ， 然 后 叫 安装 工人 来 修理 。 工 人 在 机 器 上 的 
腾 了 半天 ， 最 后 得 出 结论 ， 他 不 明白 是 怎么 回 事 ， 也 许 是 接触 不 良 。 他 
说 ， 总 之 他 检查 了 所 有 零 部 件 ， 从 现在 起 机 器 将 准确 无 误 地 运行 。 但 是 
一 到 第 二 天 ， 每 个 房间 的 温度 计 又 显示 出 各 种 各 样 的 温度 ， 而 且 和 常常 是 
让 人 目 瞪 口 采 的 温度 。 




















奥迪 勒 觉 得 不 需要 再 喊 修 理工 上 ， 因 为 她 猜 到 了 这 些 故障 的 来 源 ， 
一 定义 是 那个 潜入 者 捣 的 购 。 肯 定 是 那 老 家 伙 觉 得 这 样 很 有 趣 ， 背 着 她 
改变 了 机 器 的 温度 。 


因为 奥迪 勒 开 始 感到 疲惫 不 堪 ( 工 作 、 炎 热 、 访 记 喝 水 ) ， 她 决定 
舌 视 一 下 潜入 者 ， 要 把 她 墙 个 正 着 ， 然 后 和 她 老 账 新 账 一 起 算 。 











当 她 肯定 只 有 她 目 己 一 个 人 时 ， 她 黑 进 壁橱 并 把 灯 关 掉 等 着 。 她 守 
候 了 有 多 入? 她 自己 也 不 知道 。 也 许 是 那个 老 太 太 知道 有 人 在 等 她 .……… 
儿 小 时 后 奥迪 勒 口 渴 难 恕 ， 就 从 壁橱 出 来 走 到 客厅 。 此 时 ， 只 有 上 和 贡 知 
道 她 为 什么 突然 想 喝 一 杯 丙 香 酒 。 她 打开 酒 柜 ， 给 目 己 倒 了 一 杯 ， 咽 下 
一 小 口 后 ， 忽 然 被 一 样 奇怪 的 东西 吸引 了 目光 。 


一 本 书 ， 就 在 书架 上 ， 书 疹 上 车 着 她 的 名 字 ， 奥 迪 勒 . 韦 尔 西 尼 。 
她 从 书架 上 抽 下 书 ， 蕊 上 被 书 的 封面 搞 糊 涂 了 : 那 是 她 的 论文 ， 就 是 她 
正在 撰写 的 博士 论文 。 她 发 现 论 文 已 经 完成 ， 印 在 四 百 页 纸 上 ， 由 一 家 
很 有 名 的 、 她 想 都 不 敢 想 的 出 版 社 出 版 。 


这 场 酷暑 把 她 怎么 了 ? 她 快速 浏览 了 前 几 页 ， 脸 色 愈 加 苍白 。 她 看 
到 她 的 引言 部 分 ， 她 伏案 写 了 好 几 天 的 部 分 ， 但 这 里 已 经 写 完 ， 写 得 更 
好 ， 把 握 得 更 完善 。 


到 底 发 生 了 什么 事 ? 


她 抬 起 头 ， 看 到 了 那个 潜入 者 ， 静 静 地 看 独 她 。 
噢 ， 不 。 这 一 回 ， 太 过 分 了 。 


她 折 回 去 ， 冲 到 壁 栖 抓 起 高 尔 夫 球 杆 作 武器 ， 回 去 找 潜入 者 一 并 讲 


讲 清楚 。 





站 在 面 对 人 权 广 场 的 窗子 前 ， 亚 丝 米 娜 时 着 雨丝 。 这 场 及 时 十 让 大 
地 和 天 空 和 解 了 ， 也 暂停 了 死亡 的 传播 。 


她 号 后 ， 屋 里 的 摆设 没有 变 ， 仍 然 摆 满 了 书 ， 各 种 各 样 的 书 ， 对 任 
何 感 兴趣 于 中 东 地 区 的 人 来 说 ， 都 是 珍贵 的 宝贝 藏品 。 她 丈夫 和 她 都 没 
有 时 间 去 改造 屋 里 的 装修 和 摆设 。 这 些 事 可 以 往 后 拖 拖 。 相 反 ， 他 们 这 
不 犹豫 地 离开 了 和 两 个 孩子 挤 在 一 起 的 环 城 公 路 边 的 袖珍 公寓 ， 搬 到 了 
区 时 


正好 ， 她 身后 热 罗 姆 和 雨 果 很 高 兴 地 发 现 有 卫星 疤 置 的 电视 ， 他 们 
不 断 切 换 痢 频道 。 


“ 太 枯 了， 妈妈， 有 阿拉 伯 频 道 ! ” 








他 们 没有 停留 在 任何 节目 ， 他 们 只 是 被 这 么 多 频道 陶醉 了 ， 倒 不 是 
想 看 其 中 的 哪 一 个 。 


转 过 身 ， 见 丈夫 悄悄 来 到 她 身后 ， 环 住 她 杀 吻 她 的 脖子 。 亚 丝 米 娜 
把 自己 的 胸口 贴 着 他 的 胸口 ， 他 们 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 


“你 知道 吗 ? 我 翻 了 翻 家 庭 相册 ， 人 简直 不 可 思议 ， 你 长 得 太 像 你 父 
2 


“ 别 这 么 说 。 39 


? 这 让 你 难过 ， 因 为 他 在 你 六 岁 的 时 候 束 死 于 埃及 .…...” 
“不 ， 我 难过 是 因为 这 让 我 想起 妈妈 。 她 经 常 把 我 当成 他 ， 喊 我 收 
“ 别 想 这 些 了 ， 多 想 想 你 妈妈 身体 好 的 时 候 。 她 是 一 个 出 色 的 知识 


分 子 ， 充 满 智慧 敏捷 思维 ， 给 我 久 下 很 深刻 的 印象 。 忘 掉 这 最 后 两 和 
吧 。， 





“你 说 得 对 。 她 独自 住 在 这 里 ， 因 为 阿尔 欧 海 默 病 , = ， 她 不 认得 她 
目 己 了 .…… 然 后 因为 记忆 逐渐 消退 ， 她 的 目 我 意识 变 年 轻 了 ， 她 把 镜子 
中 自己 的 形象 看 成 是 一 个 潜入 者 。 如 果 有 人 看 到 她 手持 高 尔 夫 球 杆 站 在 
一 面 敲 人 雄 的 匀 子 前 ， 那 肯定 是 因为 她 想 吓 吓 潜 入 者 ， 为 了 自卫 ， 因 为 她 
以 为 男 一 个 也 想 打 她 。” 





“我 们 星期 天 去 看 看 她 。” 
亚 丝 米 娜 抚摸 着 法 即 索 瓦 的 脸颊 凑 近 他 双 展 : 





“自从 她 退行 到 你 父亲 之 前 的 那些 年 代 ， 现 在 ， 事 情 承 好 多 了 。 她 
不 会 再 把 我 们 搞 混 了 。 在 她 的 意识 里 ， 她 现在 几 风 ? ” 


他 把 头 搁 在 亚 丝 米 娜 肩膀 上 : 


“有 时 候 ， 我 真 想 这 一 天 快 点 到 来 ， 我 母亲 退行 成 一 个 新 生 儿 ， 这 
样 我 就 可 以 把 她 抱 在 怀 里 ， 终于 可 以 千 We 给 她 一 个 
吻 ， 在 我 是 永别 之 吻 ， 在 她 是 迎接 之 吻 .……. 


1. 叉 称 老年 痴呆 症 。 











应 该 说 有 两 个 艾 梅 法 瓦尔 ， 分 手 前 的 艾 梅 和 分 手 后 的 艾 梅 。 








当 乔 治 告诉 她 要 离开 她 的 时 候 ， 艾 梅 伦 了 好 几 分 钟 来 确定 这 不 是 一 
场 辟 梦 或 是 一 个 玩笑 。 真 的 是 他 在 次 话 吗 ? 他 真 的 是 在 对 她 说 话 吗 ? 一 
旦 确认 现实 给 了 她 这 样 无 情 的 一 棍子 ， 她 都 不 知道 目 己 是 人 否 还 活 者 。 做 
出 判断 花 了 更 长 的 时 间 ; 她 的 心脏 停止 跳动 ， 她 的 血液 俘 止 流动 ， 一 股 
大 理 石 般 冰冷 的 沉默 把 她 的 喉 哎 封冻 ， 她 佬 硬 得 甚至 连 眼 睛 也 不 会 甩 
了 .…… 但 乔治 还 在 说 给 她 听 :“ 你 知道 ， 杀 爱 的 ， 我 不 能 再 继续 下 去 
了 ， 万 事 都 有 个 结束 。” 他 还 在 回 她 展示 他 衬衫 腋 视 处 生出 的 汪清， 让 
她 略 到 这 令 人 战 肥 的 气味 : 男人 的 味道 ， 融 着 肥 虹 和 蕊 衣 草 香味 内 衣 散 
发 的 味道 .…... 她 有 些 意外 ， 几 乎 有 些 失 望 地 发 现 自己 还 活着 。 














乔治 温柔、 笑 勤 、 真 碱 ， 一 直 在 重复 那 几 句 充满 矛盾 的 话 : 声明 他 
要 离开 ， 但 又 想 解 释 这 并 没有 那么 严重 。 


“我 们 在 一 起 曾经 很 简 福 ， 我 最 大 的 幸福 ， 是 你 给 我 的 ， 我 肯定 我 


死 的 时 候 会 想 着 你 。 然 而 我 是 一 家 之 主 ， 如 果 我 是 这 样 一 个 男人 : 典 避 
责任 ， 无 视 承 诺 ， 对 妻子 、 孩 子 、 家 寿 、 孙 儿 ， 只 是 手指 打 个 啊 的 男 
人 ， 你 还 会 爱 我 吗 ? ” 


她 很 想 大 声 喊叫 :“ 是 ， 我 会 爱 你 这 个 样子 ， 这 甚至 是 我 第 一 天 就 
想 从 你 那里 得 到 的 东西 。” 然 而 就 像 她 一 直 的 习惯 ， 她 没有 说 一 句 话 ， 
别 伤害 他 ， 尤 其 不 要 伤害 他 ， 弄 治 的 幸福 在 艾 梅 看 来 比 上 自己 的 竺 福 更 重 
要 。 她 就 是 这 样 筷 我 ， 爱 了 他 二 十 五 年 。 





乔治 继续 次 : “我 老汉 一 直 和 硕 望 我 们 去 法 国 南 方 安 度 我 们 的 晚年 ， 
因为 两 个 月 后 我 束 要 退休 了 ， 我 们 在 复 纳 三 买 了 一 恒 别墅， 今年 夏天 我 
们 就 要 搬 过 去 。” 


比 起 离开 这 件 事 ,“ 安 度 我 们 的 晚年 ?这 个 表述 更 让 艾 梅 震惊 。 因 为 
对 他 的 情妇 ， 他 一 直 把 上 自己 的 家 庭 描绘 成 一 座 监狱 。 她 从 “ 安 度 我 们 的 
晚年 ”这 个 词语 上 发现 ， 乔 治 在 为 一 个 世界 ， 为 一 个 她 无 法 阅 入 的 世 
界 ， 继 续 感 受 着 他 是 妻子 的 丈夫 和 孩子 们 的 父亲。 





“我 们 的 晚年 ?! 艾 梅 仅仅 是 一 个 插曲 。“ 我 们 的 晚年 >! 如 果 说 他 曾 
经 在 她 耳 边 说 过 些 爱 情 装 言 ， 如 果 说 他 的 号 体 不 断 需要 她 ， 那 她 只 不 过 
古 他 的 一 场 艳遇 。 "我们 的 晚年 ! ”最 后 是 另 一 个 女人 《那个 对 手 ， 那 个 
受到 威胁 、 被 副 视 的 女人 ) 启 了 ! 只 是 她 知道 这 一 切 吗 ? 她 有 没有 意识 
到 同 她 丈夫 一 起 搬 到 夏 纳 ， 就 是 在 她 身后 留 下 一 个 被 击 震 的 软弱 无 力 的 
女人 ， 一 个 二 十 五 年 来 一 直 和 希望 取代 她 位 置 的 女人 ， 一 个 几 分 钟 前 还 在 
这 么 希望 的 女人 ? 


“回答 我， 亲爱 的 ， 说 点 什么 呀 .…...” 


她 睁 大 眼睛 瞪 着 他 。 什 么 ?他 大 然 跪 了 下 来 ? 他 接 揉 我 的 手 ? 他 又 
想 干 什么 ? 他 肯定 马上 要 右 了 .……… 他 总 是 居 在 我 前 面 ..…… 这 很 讨厌 ， 我 
永远 都 不 能 让 他 怜惜 我 ， 因 为 是 我 得 先 去 安慰 他 。 很 实用 ， 这 样 ， 当 他 














需要 时 ， 他 表现 得 像 个 为 人 ， 当 对 他 有 好 处 时 ， 他 又 可 以 表现 得 像 个 
女人 。 


她 盯 着 这 个 角色 在 她 脚下 的 六 十 来 岁 的 老 男 人 ， 突 然 感觉 他 是 完 
陌生 的 。 如 果 不 是 她 头脑 中 的 理性 部 分 告诉 她 这 个 是 乔治 ， 是 她 迷恋 了 
二 十 五 年 的 男人 ， 她 会 站 起 来 大 声 说 :“ 你 是 谁 ? 你 到 我 家 里 来 干 什 
么 ? 谁 允许 你 碰 我 的 ? ” 





就 是 在 这 一 刻 《她 感觉 他 变 了 的 那 一 刻 ) ， 她 也 变 了 。 看 独 她 脚下 
这 个 染 过 头发 ， 唤 声 叹 气 ， 口 水 沾 到 她 膝 关 和 双手 的 恶俗 家 伙 ， 艾 梅 ; 
法 瓦尔 赔 变 成 妨 一 个 艾 梅 :法 瓦尔 ， 也 就 是 后 来 那个 不 再 相信 爱情 的 艾 
梅 。 








随后 的 几 个 月 中 ， 在 新 的 艾 梅 和 原来 的 艾 梅 之 间 当 然 还 有 一 些 来 来 
回回 《在 一 次 轻微 的 自杀 倾 问 后 ， 有 一 天 晚上 她 又 和 他 睡 了 一 党) 。 然 
而 到 了 八 月 份 ， 他 搬家 以 后 ， 新 的 艾 梅 终于 控制 了 原来 的 艾 梅 。 而 且 更 
狠 一 一 她 杀 了 原来 的 艾 梅 。 














她 惊 眉 地 回忆 了 她 的 过 去 。 





我 怎么 会 相信 他 爱 我 ? 他 只 是 需要 一 个 漂 壳 、 善 民 而 思 缀 的 情妇 。 
漂 涡 ， 善 恨 和 愚 功 .……… 


漆 壳 ， 艾 梅 很 诗 完 。 直 到 分 手 之 前 ， 所 有 的 人 都 这 么 对 她 说 。 除 了 
她 目 己 .…….. 因 为 像 很 多 女人 一 样 ， 艾 梅 不 是 她 自己 所 欣 贰 的 那 种 美貌 。 
她 小 巧 玲珑 ， 苗 条 ， 乳 房 纤 弱 ， 她 嫉 妨 那些 拥有 浑圆 巨大 乳房 的 女人 ， 
而 且 她 的 喘 材 和 纤弱 是 她 的 一 个 心 结 。 自 从 分 手 后 ， 她 更 自爱 起 来 ， 自 
导 “ 对 随便 哪个 男人 来 说 ， 她 都 绰 重 有余”。 





善 展 ， 艾 梅 很 善良 ， 因 为 她 总 是 低估 目 己 。 独 生 女 儿 ， 母 杀 从 来 没 


对 她 坦白 过 生父 是 谁 ， 只 是 不 断 指 员 她 。 她 完全 不 懂 男 人 的 世界 ， 因 此 
当 她 进入 乔治 领导 的 这 家 企业 做 秘书 时 ， 她 无 法 抵挡 这 个 比 她 年 长 的 ， 
在 她 眼 里 就 是 个 单纯 老实 的 既 像 父亲 叉 像 情人 的 男人 。 那 罗曼 蒂 克 义 在 
哪里 ?她 觉得 爱 上 一 个 不 能 结婚 的 男人 ， 似 乎 更 加 动人 。 








加 蕊 ?在 艾 梅 身上 就 像 在 每 个 人 身上 都 有 。 沁 蕊 和 知 臣 住 在 不 同 的 
区 域 ， 使 她 在 某 些 地 方 很 出 色 ， 某 些 地 方 又 很 是 夸 : 如 果 说 她 在 工作 上 
表现 出 很 强 的 能 力 ， 进 入 感情 世界 时 ， 却 显得 特别 幼稚 。 她 的 同事 们 无 
数 次 劝 过 她 和 这 个 男人 一 刀 两 断 ， 她 无 数 次 感觉 不 昕 劝告 很 痛快 。 他 们 
征用 理性 在 说 话 ? 而 她 很 目 肾 能 听 凭 目 己 的 内 心 。 





二 十 五 年 来 ， 他 们 分 译 了 日 党 工作， 却 从 未 分 诗 过 伴侣 间 的 日 第 生 
活 ! 他 们 的 偷情 因此 更 加 美丽 更 加 珍 贯 。 他 们 只 能 在 工作 间 隐 偷偷 地 缴 
忙 抚 摸 几 下 ， 只 有 在 他 借口 开元 长 董事 会 的 很 少 的 几 次 机 会 ， 她 才能 晚 
上 在 家 里 接待 他 。 因 此 二 十 五 年 来 ， 他 们 的 关系 还 来 不 及 受 磨损 。 





乔治 在 搬 到 南方 去 的 三 个 月 后 开始 给 她 写 信 。 越 是 随 着 时 间 推 移 ， 
他 的 信也 越 来 越 充 满 炽热 和 激情 ， 是 分 离 起 的 作用 ? 








她 没有 回信 。 因 为 如 果 这 些 信和 是 寄 给 原来 的 艾 梅 的 ， 现 在 是 新 艾 梅 
收 到 它们 。 而 新 艾 梅 是 不 会 激动 的 ， 她 猜 到 乔治 已 经 对 他 太太 感到 大 倦 
了 。 她 帝 看 轻 威 ， 浏 览 着 这 些 美 化 他 们 过 去 的 信纸 。 


他 简直 在 六 言 乱 语 ， 这 个 退休 老头 ! 按照 这 种 架势 ， 再 过 三 个 月 ， 
我 们 要 生活 在 维 罗 纳 二 了， 我 们 要 叫 多 蜜 欧 和 朱丽叶 了 。 


她 保留 着 原来 的 工作 ， 让 新 来 的 主管 最 得 是 个 可 笑 的 男人 尤其 是 
当 他 癌 她 微笑 时 ) 。 她 进行 大 量 的 体育 锻炼 。 四 十 八 妈 的 她 ， 以 前 没 能 
要 孩子 ， 因 为 乔治 已 丝 有 孩子 。 以 后 她 也 不 想 要 孩子 。 


“让 他 们 偷 走 我 最 好 的 年 华 ， 榨 干 我 的 心 ， 然 后 有 一 天 人 间 燕 发 ， 
让 我 一 个 人 更 加 孤独 ? 噢 ， 我 才 不 呢 。 再 说 了 了， 难道 要 给 这 个 被 人 类 污 
染 得 虚弱 不 堪 的 地 球 再 添 几 口 人 丁 ? 那 我 要 么 是 个 傻子 ， 要 么 是 个 冒失 
大 = 


她 工作 的 企业 遭 到 了 焉 运 ， 人 们 怀念 原来 的 企业 主管 乔治 先生 。 因 
企业 进行 重组 ， 艾 梅 在 五 十 岁 时 ， 并 不 太 意 外 地 失去 了 工作 。 














在 符 试 了 几 个 癌 蕊 幼稚 的 培训 实习 后 ， 她 无 精 打 采 地 寻找 着 其 他 工 
作 ， 并 伴 到 了 经 济 问 题 。 她 没有 多 少 留恋 地 把 她 的 首饰 盒 捧 到 了 旧 货 青 
那里 。 


“我 不 知道 ， 应 该 是 您 告诉 我 能 卖 多 少 钱 。” 


“就 是 说 .….. 这 里 面 没 有 什么 值钱 的 东西 ， 都 是 些 假 首饰 ， 没 有 值 
钱 罗 和 销 有 ss 让 金 ; 六 有 wa” 


“我 早 就 料 到 会 这 样 ， 是 他 送 给 我 的 。” 

“他 ? ” 

“自称 是 我 生命 中 男人 的 那个 人 ， 他 送 给 我 这 些 劣质 货 ， 就 像 西 班 
牙 征服 者 对 待 美洲 印第安 人 那样 。 您 知道 吗 ? 我 那 时 太 肤 浅 了 ， 居 然 会 
喜欢 它们 。 所 以 …… 它 们 一 钱 不 值 ? > 

“不 值 什么 钱 。” 





“这 是 个 混蛋 ， 不 是 么 ? ” 


“我 不 知道 ， 女 士 ， 但 可 以 肯定 的 是 如 果 一 个 人 爱 一 个 女人 .2 


“怎么 昵 ? ” 
“如 果 一 个 人 爱 一 个 女人 ， 是 不 会 送 她 这 种 首饰 的 。” 


“ 喝 ， 你 看 ! 我 就 知道 是 这 样 。” 








她 启 了。 而 珠宝 商 也 很 满意 这 人 句 话 ， 通 常 这 人 句 话 是 他 在 男 一 种 情况 
下 说 的 : 当 他 想 说 服 顾客 买 一 件 更 值钱 的 首饰 时 。 


尽管 离开 珠宝 店 时 只 换 到 了 三 张 可 怜 巴 巴 的 纸币 ， 但 她 却 满心 欢 
吉 ， 一 个 专家 对 她 肯定 了 乔治 是 个 插 吉 的 垃圾 。 


一 回 到 家 ， 她 就 打开 橱柜 ， 在 她 的 物品 中 搜寻 乔治 的 礼物 。 东 西 不 
仅 没 多 少 ， 品 质 也 让 艾 梅 发 笑 。 一 件 兔 皮 大 衣 ， 一 些 尼 龙 内 衣 ， 一 块 比 
阿司匹林 片 剂 大 不 了 多 少 的 手表 ， 一 本 没什么 牌子 的 羊 色 笔记 本 ， 还 册 
得 到 皮子 的 气味 。 栅 布 内 衣 ， 一 顶 除 了 在 英国 星 家 婚礼 上 能 戴 、 别 的 场 
合 根本 无 法 戴 的 帽子 ， 一 条 和 勇 去 了 标签 的 真丝 围巾 ， 黑 橡胶 内 衣 。 


她 扑 倒 在 床上 ， 犹 瑰 着 是 该 活 还 是 该 笑 ， 她 咳嗽 起 来 。 这 就 是 一 段 
二 十 五 年 感情 留 下 的 战利品 ， 是 她 在 战争 中 获取 的 宝贝 .…… 








为 了 让 利己 感觉 不 那么 可 怜 ， 她 使 劲 副 视 他 。 他 借口 不 能 让 她 老婆 
注意 到 一 些 经 常 性 的 支出 或 无 法 说 出 用 途 的 支出 ， 他 对 艾 梅 很 少 慷慨 。 
慷慨 ? 我 说 什么 ?说 得 过 去 ?甚至 连 说 得 过 去 都 没有 ， 一 个 音 北 雁 ， 是 
的 ! 











而 我 从 中 得 到 了 荣誉 ! 我 一 直 自 豪 于 不 是 为 了 他 的 钱 而 爱 他 的 ! 十 
足 的 大 傻瓜 ! 我 以 为 在 领 扬 爱 情 ， 实 际 是 在 纵容 音 商 .…… 





她 到 客厅 去 喂 她 的 虎 谈 鹦 葛 ， 看 到 了 乌 沉 上 方 的 毕加索 男 ， 恨 不 得 
想 要 抬 死 目 己 。 


“我 的 毕加索 ! 这 可 真正 是 他 把 我 当 傻瓜 的 证 据 。” 


油画 上 有 是 一 堆 分 裂 的 形象 ， 一 张 脸 的 拼图 。 这 边 一 只 眼睛 那 边 一 只 
民 子 ， 额 头 中 间 是 一 只 耳 东 ， 据 说 表现 的 是 一 个 女人 和 她 的 孩子 。 他 带 
这 幅 画 来 的 那天 是 不 是 有 些 奇怪 ? 脸色 苍白 ,嘴唇 失 血 ， 声 音 急促 ， 颤 
拌 着 把 画 圳 给 她 。 

















“现在 我 补 上 了 ， 人 家 再 也 不 能 说 我 对 你 从 来 没有 慷慨 过 。*” 
“这 是 什么 ? ” 


“一 幅 毕 加 索 的 画 。” 





她 拆 开 包 画 的 绳子 ， 盯 着 画 ， 仿 佛 是 为 了 说 服 自己 ， 重 复 道 : “一 
幅 毕加索 的 画 ? ” 


“是 的 39 
“真迹 ? 39 
“是 的 39 


她 几乎 不 敢 去 触 磁 ， 怕 不 小 心 给 弄 坏 了 。 她 结 结巴 巴 地 说 ;:“ 这 怎 
AE Le 你 是 怎么 买 到 这 幅 画 的 ? ” 


“这 个 ， 我 求 你 了 ， 永 远 不 要 再 问 我 。” 


当时 ， 她 把 这 种 审慎 看 成 是 一 个 务 人 为 女人 花 钱 时 表达 出 的 考 尾 。 
后 来 重新 回想 起 他 当时 惰 张 的 样子 ， 她 突然 冒 出 一 个 疯狂 的 念头 ， 他 会 
不 会 是 偷 来 的 ? 然而 他 对 他 的 礼物 又 是 如 此 自豪 .…… 他 应 该 是 诚实 的 。 


为 了 保护 她 ， 他 建议 她 只 承认 这 是 幅 奢 品 。 


“你 明白 吗 ? 亲爱 的 ， 一 个 生活 在 廉 租房 的 小 秘书 不 可 能 拥有 一 幅 
毕加索 真迹 ， 人 家 会 笑话 你 的 。” 


“你 说 得 对 。” 
“更 粮 屡 的 是 ， 如 果 有 人 发 现 真相 ， 你 肯定 会 遗 窍 的 。 最 保险 的 办 
法 ， 请 相信 我 ， 只 要 你 还 留 着 这 幅 画 ， 你 就 说 这 是 硕 品 。” 
就 这 样 ， 艾 梅 很 少 会 对 到 她 家 里 来 的 客人 这 样 介绍 。 她 会 用 玩笑 的 
口吻 大 声 笑 着 补充 道 ，" 我 的 毕加索 ， 当 然 ， 是 假 的 。” 











现在 回 尖 看， 乔治 的 花招 实在 太 狐 独 了 : 不 断 强 化 她 暗示 这 幅面 是 
假 的 ， 从 而 让 她 ， 只 有 她 一 个 人 相信 这 男 是 真 的 ! 


不 过 在 以 后 的 几 个 星期 里 她 的 感觉 是 矛盾 的 ， 一 方面 她 几乎 肯定 这 
古 场 骗局 ， 为 一 方面 她 又 希望 自己 搞 错 了 。 不 管 人 家 最 后 告诉 她 这 幅面 
是 真是 假 ， 她 都 会 是 失望 。 失 望 自 己 处 于 贫穷 状态 ,或 者 失望 欠 了 乔治 


一 个 情 。 

















她 凝视 着 的 这 个 男 框 成 了 旧 艾 梅 和 新 艾 梅 的 角力 场 。 第 一 个 相信 爱 
情 ， 相 信和 毕加索 是 真迹 ， 第 二 个 相信 乔治 是 虚 情 假意 ， 因 此 毕加索 也 是 
假 的 。 








她 的 失业 救济 金 越 来 越 少 ， 她 也 印发 对 求职 感到 大 烦 。 几 次 招聘 面 
试 ， 她 都 一 点 没 表现 出 自己 的 长 处 ， 因 为 她 抱 定 主 意 从 此 不 受 人 癌 弄 : 
招聘 者 看 到 的 是 一 个 生硬 、 冷 漠 、 封 闭 、 上 了 年 纪 ， 对 收入 苛求 ， 脾 气 
难 搞 的 女人 ; 不 懂得 受 协 ， 忆 怀疑 别人 要 压榨 她 ， 她 太 急 于 防卫 以 致 显 
得 有 些 攻击 性 。 她 自己 没有 意识 到 ， 她 正 把 自己 排除 在 她 想 参与 的 竞争 
hs 








当 她 花 光 最 后 一 点 积 蔓 ， 意 识 到 如 果 找 不 到 一 个 立刻 解决 的 办 法 ， 
她 就 要 陷入 贫穷 之 中 。 她 本 能 地 冲 到 存放 证 件 的 柜子 中 ， 焦 躁 不 安 地 在 





抽 屠 里 搜寻 一 张 旧 纸 片 ， 她 在 上 面 记 了 一 个 电话 号 码 。 她 打 电 话 到 曼 
纳 。 

一 个 女 佣 接 了 电话 ， 记 下 她 的 要 求 ， 随 后 消失 在 取 宅 巨大 的 我 
中 。 随 后 艾 梅 听 到 了 熟悉 的 脚步 声 乔 治 急促 紧张 的 虹 居 声 : 


让 


“ 艾 梅 ? 39 


ea 


“是 99 


“ 完 竟 发 生 了 什么 事 ? 你 很 清楚 不 该 打 电 话 到 我 太太 家 里 来 。” 

她 用 几 句 话 ， 不 太 寓 劲 地 对 他 勾勒 出 她 目前 可 怕 的 窖 境 。 不 应 该 对 
他 说 得 太 多 让 目 己 感 党 到 可 怜 ， 因 为 她 新 的 玩世不恭 的 番 甲 阻止 她 对 上 自 
己 心软 。 她 听 到 电话 那 头 乔 治 惊 惰 的 喘 晟 声 ， 更 让 她 火 骨 三 丈 。 

“乔治 ， 请 求 你 帮 我 一 下 。?” 她 最 后 结束 道 。 

“你 只 需 卖 挥 那 幅 毕 加 索 。” 

她 有 点 不 相信 自己 的 耳 杀 。 什 么 ? 他 居然 敢 .……… 

“对 ， 我 的 小 杀 亲 ， 你 只 需 卖 挥 那 幅 毕 加 索 。 残 是 为 了 这 个 我 才 送 
给 你 屠 幅 画 ， 为 了 让 你 衣食 无 忧 ， 因 为 我 没 法 兆 你 。 卖 挥 你 的 毕 加 
MA 


她 轩 上 嘴 不 让 目 己 叫喊 出 来 。 束 这 样 ， 下 到 最 后 ， 他 都 把 她 当 傻 
J 


“到 里 斯 本 街 21 号 ， 去 塔 条 先生 那里 ， 我 就 是 在 他 那 买 的 这 画 ， 当 
心 别 被 人 家 知道 。 去 问 塔 和 录 老 爹 ， 小 心 。 我 挂 电话 了， 我 太太 来 了 ， 再 
见 ， 亲 爱 的 。 我 时 时 刻 刻 都 在 想 着 你 。” 





他 已 经 挂 了 电话 ， 导 惨 地 逃跑 了 ， 融 像 他 一 直 做 的 那样 。 





怎样 的 一 记 耳 光 ! 怎样 的 耳光 啊 ! 她 活该 ! 她 不 该 打 电 话 给 他 的 ! 








艾 梅 深 受 侮辱 ， 采 着 那 幅 画 ， 发 泄 痢 目 己 的 丑 盘 


“ 决 不 ， 你 昕 到 吗 ? 我 个 会 到 任何 画 商 那里 去 确认 我 是 个 大 俊 扑 ， 
乔治 是 个 混和 指 。 我 已 经 知道 这 点 了 ， 人 够 了 。” 


然而 两 天 后 ， 因 为 电力 公司 威胁 她 要 断 电 ， 她 跳 上 一 辆 出 租车 指示 
“去 塔 条 先生 店 里 ， 里 斯 本 街 21 写 。 


然而 到 了 指定 的 地 万 ， 奢 里 公有 一 家 草案 语 。 她 从 车 上 下 来 夹 者 屠 
幅 画 罕 过 门厅 








“他 也 许 在 里 间或 在 楼 上 。” 


在 来 来 回回 四 次 仔细 察看 了 门厅 两 侧 的 住户 姓名 牌 后 ， 她 找到 看 门 
人 打听 塔 妈 的 新 地 址 ， 直 到 她 明白 富 人 们 住 的 大 楼 和 穷人 是 不 同 的 ， 他 
们 都 喜欢 隐姓埋名 。 


临 走 前 她 留 了 个 心眼 进 到 童装 店 :“ 不 好 意思 ， 我 想 找 拱 条 老 多 ， 
我 起。 


“ 塔 奈 ? 离开 这 里 已 经 有 十 年 了 。 

“ 哦 ， 您 知道 他 搬 到 哪里 去 了 吗 ? ” 

“搬家 ? 这 些 人 是 不 会 搬家 的 ， 消 失 ， 就 这 样 。” 
“这 是 什么 意思 ? ” 


“ 当 赃 物 积 聚 多 了 ， 就 要 找 个 地 方 藏 起 来 。 只 有 上 和 营 才 知道 他 现在 


“我 是 说 .….….. 您 看 .….. 他 几 年 前 卖 给 过 我 一 幅面 .….…..” 
“ 哦 ， 可 怜 的 女士 ! ” 
“为 什么 是 可 怜 的 ? ” 
那 商 人 注意 到 艾 梅 变 得 面 无 血色 而 且 语气 也 急促 起 来 。 











“ 听 着 ， 女 士 ， 我 也 不 太 清 楚 。 也 许 您 这 画 非 常 漂亮 ， 肯 定 很 值 
钱 。 瞧 ， 我 有 样 东西 给 您 .……2” 


他 在 一 个 装 满 纸 片 的 盒子 里 搜寻 了 一 番 。 


“这 样 ， 去 弗 兰 德 街 找 马赛 尔 ' 德 : 布 莱 明 斯 ， 这 是 个 行家 。?” 





当 她 跨 进 马赛 尔 ' 德 ' 布 莱 明 斯 的 大 门 时 ， 艾 梅 完全 失去 了 希望。 在 
能 吸收 掉 一 切 声 音 和 干扰 的 深 红色 丝绒 墙 幕 前 ， 精 有 雕 细 溺 的 镀金 油画 镜 
框 堆 积 如 山 ， 压 迫 着 艾 梅 ， 她 明白 那 不 是 属于 她 的 世界 。 





一 个 杭 着 友 芹 戴 玖 表 眼 镜 严 厉 的 女 秘 书 ， 朝 她 狐疑 地 看 了 一 眼 。 艾 
梅 结 结巴 巴 地 讲 了 她 那 点 事 ， 把 画 拿 出 来 ， 那 个 威严 的 女人 带 她 去 鉴定 
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马赛 尔 ' 德 布 莱 明 斯 在 鉴定 国之 前 先 鉴定 了 一 番 来 访 者 。 艾 梅 感觉 
目 己 被 从 头 到 脚 审 视 了 一 壳 ， 他 评估 着 她 的 出 处 ， 看 她 映 上 的 衣服 和 首 
饰 的 价值 。 对 于 油画 ， 他 只 瞬 了 一 眼 。 





“证 书 在 哪里 ? ” 
“我 没有 。” 


“出 售 赁 据 ? ” 
一 份 礼物 。” 
“ 那 您 还 能 得 到 凭据 吗 ? ” 
“我 想 不 太 可 能 ， 那 个 ..…… 人 从 我 的 生命 中 消失 了 。” 
“我 明日 了 ， 也 许 您 能 从 画 丙 那里 得 到 ， 是 哪个 画 商 ? ” 





“ 塔 寻 。” 艾 梅 几乎 有 点 耻辱 地 嘟 咏 着 。 
他 扬扬 眉毛 ， 很 怀疑 地 看 了 一 眼 。 
“这 事 可 不 太 妙 ， 女 士 。” 
“可 是 ， 您 可 以 .2 








“看 一 眼 男 ， 您 说 得 对 ， 这 是 最 重要 的 。 有 时 我 们 也 会 磁 到 行 干 经 
过 一 系列 地 下 和 可 疑 流通 之 后 的 杰出 作品 。 还 是 作品 本 身 更 重要 ， 只 有 
作品 。” 








他 换 了 眼镜 ， 鉴 定 持续 着 。 他 端详 油画 ， 触 摸 镜 框 ， 训 量 ， 用 放大 
镜 仔 细 宗 看 那些 细节 ， 后 退 几 步 ， 然 后 又 重新 开始 。 


终于 他 把 双手 放 到 果子 上 : “我 就 不 要 您 付 鉴定 费 了 。 
“ 哦 ? ?? 
“对 ， 不 用 在 您 的 痛苦 之 上 再 加 一 点 痛苦 了 ， 这 是 幅 硕 品 。” 





为 了 挽回 一 点 面子 ， 她 冷笑 道 : “我 对 人 家 一 直 是 这 么 说 的 。” 





回 到 家 ， 艾 梅 把 画 重新 挂 到 墙 上 ， 挂 在 她 的 虎 皮 鹦 囊 鸟 笼 上 方 ， 强 
迫 自 己 保持 清醒 ， 很 少 人 有 机 会 像 她 这 样 忍 受 这 些 考 验 。 她 思考 着 她 所 
遭受 的 那些 磨难 ， 她 的 爱情 生活 ， 她 的 家 庭 生活 和 她 的 职业 生活 。 她 在 
卧室 的 落地 大 镜子 里 仔细 观察 自己 ， 发 现 自 己 的 号 材 由 于 锻炼 和 均衡 饮 
食 ， 还 保持 得 非常 好 。 还 能 保持 多 久 ? 反正 这 个 现在 令 她 自豪 的 身体 ， 
从 此 以 后 只 会 献 给 她 衣 橱 的 大 锐 子 ， 她 不 愿意 再 把 它 献 给 任何 人 了 。 











她 走 进 浴 室 ， 抱 着 坚定 的 念头 要 在 浴缸 里 放松 一 下 ， 还 抱 着 一 个 不 
大 坚定 的 念头 想 目 杀 。 

为 什么 不 呢 ? 这 是 个 解脱 的 办 法 。 我 还 有 什么 未 来 呢 ? 没有 工作 ， 
没有 钱 ， 没 有 男人 ， 没 有 孩子 ， 马 上 要 面临 衰老 和 有 死亡。 美妙 的 计 
划 ..….…... 很 显然 我 应 该 自杀 。 





但 那 只 是 逻辑 推理 让 她 觉得 应 该 自杀 ， 实 际 上 她 没 任何 意愿 。 她 的 
及 肤 淘 望 浴 氏 的 热 水 ， 她 的 嘴巴 想 着 甜瓜 、 摆 在 厨房 呆 子 上 的 火腿 肠 。 
她 的 手 抚 摸 着 大 腿 无 与 伦比 的 曲线 ， 伸 进 保养 得 很 好 的 头发 中 。 她 放 好 
洗 深水 并 扔 进 一 壬 泡 泡 浴 胶 赛 ， 浴 生 里 散发 出 一 股 核 树 的 香味 。 


怎么 办 ? 继续 苟 活 ? 

看 门人 来 痪 门 。 

“法 瓦尔 太太 ， 把 你 的 客房 租 出 去 ， 是 不 是 能 解决 一 点 你 的 问题 ? ” 
“我 没有 客房 。” 

“有 的 ， 朝 着 运动 场 的 那 间 小 房间 。” 

“我 在 那里 缝 幼 和 锋 衣 服 。” 


“是 的 ， 你 只 要 在 那里 放 一 张 床 ， 就 可 以 租 给 一 些 女 学 生 。 因 为 旁 
边 就 是 大 学 ， 不 断 有 女 学 生来 询问 有 人 否 房间 出 租 .…… 这 样 在 你 找到 新 工 
作 之 前 ， 可 以 帮 你 对 付 到 月 克 。 当 然 你 的 新 工作 一 一 这 不 会 拖 很 久 
Pe 











跳 进 浴缸 的 时 候 ， 艾 梅 有 些 感动 ， 感 觉 不 得 不 感谢 她 以 前 并 不 相信 
的 上 名， 能 送 来 这 样 一 种 解决 问题 的 方式 。 





此 后 的 十 年 里 ， 她 把 房间 租 给 隔壁 大 学 城 的 女 学 生 。 这 份额 外 的 收 
入 加 上 社会 最 低 保障 金 ， 足 够 她 生活 ， 一 直到 退休 的 年 龄 。 她 把 接受 房 
客 当成 了 真正 的 职业 ， 因 此 她 选择 房客 时 必须 经 过 鉴定 ， 并 对 谨慎 的 出 
租 人 总 结 出 六 条 建议 : 





1. 要 求 所 前 一 个 月 付 房 得 ， 有 父母 确切 可 信 的 联系 方式 ; 








2. 对 她 的 房客 ， 和 直到 最 后 一 天 都 要 表现 得 像 一 个 念 受 外 人 住 进 来 的 
次 和 二 大 3 


3. 倾向 于 选择 长 女 而 不 是 最 小 的 女儿 ， 因 为 她 们 更 温顺 些 ; 





4. 倾 回 于 选择 小 康 人 家 的 女儿 而 不 是 有 钱 人 家 ， 这 些 女孩 更 规 窍 ， 


5. 永远 都 不 要 允许 她 们 讲述 目 己 的 私生活 ， 人 否则 她 们 会 带 男 孩子 
来 ; 


6. 倾向 于 选择 亚洲 人 而 不 是 欧洲 人 ， 她 们 更 礼 狐 ， 更 谨慎 ， 有 时 更 
感恩 ， 甚 至 会 送 你 礼物 。 














虽说 艾 梅 从 不 留恋 任何 女 房 客 ， 但 还 是 喜欢 可 以 不 一 个 人 生活 。 每 
天 简单 交谈 几 句 ， 对 她 已 足够 。 她 很 乐意 让 这 些 年 轻 女孩 子 感觉 到 她 比 


她 们 更 有 生活 经 验 。 


如 宁 不 是 医生 在 艾 梅 体内 找到 一 个 可 疑 的 肿块 ， 这 种 生活 可 能 会 一 
直 持续 下 去 。 医 生发 现 她 的 癌 细 胞 已 经 扩散 ， 这 消息 《与 其 说 她 听 到 的 
不 如 次 是 她 猜 到 的 ) 让 她 感到 轻松 ， 不 用 再 为 生活 而 挣扎 。 她 唯一 进退 
两 难 的 是 ， 这 个 学 期 是 否 还 有 必要 出 租房 间 ? 





这 年 十 月 份 ， 她 刚 接受 了 一 个 连续 第 二 年 住 这 里 的 年 轻 日 本 女孩 
一 一 正在 攻读 化 学 学 士 的 久 美 子 。 


她 向 那个 谨慎 的 女 学 生 吐露 了 心事 :“ 是 这 样 的 ， 久 美 子 ， 你 看 ， 
我 得 了 很 重 的 病 ， 大 部 分 时 间 肯 定 要 在 医院 度 过 了 ， 我 感 沉没 办 法 再 留 
你 继续 住 了 。” 

年 轻 寻 女 的 塌 伤 让 她 非 第 吃惊， 她 一 开始 有 些 怀 疑 ， 认 为 女孩 的 眼 


泪 主 要 是 怕 作 为 外 国人 有 可 能 流落 街头 。 后 来 她 才 明 白 女 孩 确 确实 实 为 
艾 梅 的 遭遇 感到 难过 。 





“我 帮助 你 ， 到 医院 看 你 ， 做 好 吃 的 饭 ， 照 顾 你 。 即 使 我 住 到 大 学 
城 ， 还 是 会 伦 时 间 在 你 身上 。?” 








可 怜 的 孩子 ， 艾 梅 想 ， 在 她 的 年 纪 ， 我 也 是 那样 天 真 和 善良 ， 当 她 
经 历 过 和 我 一 样 的 人 生 之 路 后 ， 她 就 会 没 热 情 了 。 


面 对 这 种 关切 ， 艾 梅 有 些 为 难 ， 没 有 勇气 赶 走 久 美 子 ， 而 是 继续 租 
房子 给 她 。 





很 快 ， 艾 梅 就 离 不 开 医院 了 。 
久 美 子 每 天 晚上 去 医院 看 望 她 ， 她 是 唯一 的 探视 者 。 
艾 梅 从 来 没有 受到 过 如 此 的 关切 。 某 一 天 ， 她 看 到 久 美 子 的 微笑 ， 








感到 就 像 一 剂 膏 药 ， 让 她 觉得 人 类 还 没有 这 么 堕落 下 去 。 而 另 一 天 ， 当 
这 个 日 本 女孩 充满 关切 的 脸 出 现时 ， 她 开始 反抗 在 她 临终 时 有 这 样 一 种 
人 备 越 。 人 们 残 不 能 让 她 安安 静 静 去 世 吗 ? 这 种 情绪 的 变化 ， 久 美 子 认 为 
征 疾病 进一步 严重 的 关系 。 因 此 尽管 艾 梅 粗暴 拒绝 、 黄 加 和 司 和 您 ， 久 美 
子 还 是 原 访 这 个 临终 病人 ， 并 不 改 对 她 的 安奈 和 关心 。 


有 一 天 晚上， 日 本 女孩 犯 了 一 个 自己 浑然 不 知 的 错误 ， 却 完全 改变 
了 艾 梅 的 态度 。 医 生 告 诉 病人 说 新 的 医疗 方案 很 令 人 失望 。 言 下 之 意 是 
你 的 日 子 不 长 了 。 艾 梅 坦然 处 之 ， 她 感到 荣 种 程度 的 解脱 ， 可 以 看 成 是 
一 种 休战 。 无 需 再 抗争 ， 从 此 也 不 用 再 经 受 那 些 考验 人 的 治疗 ， 终 于 可 
以 从 希望 康复 和 担心 的 折磨 中 解脱 ， 她 只 需 一 死 。 因 此 ， 艾 梅 是 带 肴 一 
种 平静 的 心情 告诉 久 美 子 治疗 失败 的 。 然 而 日 本 女孩 的 反应 却 很 强烈 ， 
她 器 江 、 叫 喊 ， 并 拥抱 她 。 暂 时 平静 之 后 ， 重 新 流泪 。 当 她 终于 平视 下 
来 能 开口 说 话 时 ， 久 美 子 抓 起 手机 打 电 话 给 三 个 日 本 人 。 半 小 时 后 ， 她 
市 着 胜利 的 神情 对 艾 梅 说 ， 如 果 在 那里 ， 在 她 的 那个 岛国 上 治疗 艾 梅 ， 
人 家 可 以 给 她 用 法 国 完 全 没有 的 治疗 方案 。 














艾 梅 无 动 于 袁 ， 疫 倦 地 忍受 这 份 爱心 表现 ， 等 待人 美 子 离开 。 这 个 
小 姑娘 居然 敢 搅和 她 的 死亡 ! 她 怎 能 用 康复 再 来 折磨 自己 ? 


她 决定 要 报复 。 


第 二 天 当 久 美 子 的 黄 皮 肤 鼻子 在 医院 里 一 露面 ， 艾 梅 就 张开双 臂 呼 
唤 她 : “亲爱 的 久 美 子 ， 过 来 ， 拥 抱 我 一 下 ! ” 


几 声 喇 咽 和 几 次 温柔 拥抱 后 ， 她 用 一 种 虚弱 的 断断续续 的 声 首发 表 
一 个 重大 的 充满 爱 意 的 决定 ， 认 久 美 子 为 女儿 。 是 的 ， 在 她 眼 里 ， 这 十 
她 淘 望 拥有 却 不 针 得 到 的 女儿 ， 陪 伴 她 度 过 生命 最 后 的 日 子 ， 让 她 感觉 
自己 在 这 个 世界 上 还 不 至 于 那么 孤单 。 


“ 哦 ， 我 的 朋友 ， 我 年 轻 的 朋友 ， 我 最 重要 的 朋友 ， 我 唯一 的 朋 











友 .……? 她 的 动机 走样 得 如 此 真 减 ， 以 致 最 后 目 己 也 被 感动 了 ， 不 是 在 
做 假 ， 更 多 是 在 表达 心声 。 


“你 是 多 么 善 展 啊 ， 久 美 子 ， 就 如 我 在 你 的 年 纪 时 一 样 善 恨 ， 二 十 
岁 。 那 时 我 相信 人 类 、 相 信和 爱情 、 相 信友 谊 。 你 就 像 我 当年 那样 天 真 ， 
可 怜 的 人 类 于。 总 有 一 天 你 会 像 我 一 样 失望 的 ， 我 挺 可 怜 你 ， 杀 爱 的 朋 
友 ， 你 知道 吗 ? 坚持 住 吧 ， 尽 可 能 久 地 保持 你 现在 的 样子 ! 背叛 和 失望 
征 随时 可 以 发 生 的 。” 


突然 她 回 过 神 来 ， 记 起 她 的 计划 ， 复 仇 计划 。 所 以 她 接着 说 : 
“为 了 奖励 你 ， 为 了 让 你 相信 人 类 的 美好 ， 我 有 一 个 礼物 给 你 。” 
“不 ， 我 不 需要 。” 


/ | 


， 要 的 ， 我 留 给 你 我 唯一 值钱 的 东西 。” 


/ | 


， 不 用 ， 法 瓦尔 太太 。” 
“要 ， 我 遗赠 给 你 我 的 毕加索 。” 


年 轻 寻 女 张 大 嘴巴 避 住 了 。 





“你 注意 到 我 席 谈 鹦 现 知 上 的 那 幅 男 吗 ? 那 是 一 幅 毕 加 索 的 画 ， 古 
真迹 。 我 总 说 它 是 帮 品 ， 是 为 了 避免 嫉妒 或 招引 小 偷 。 不 过 入 美 子 你 可 
以 相信 我 ， 那 真 的 是 一 幅 毕 加 索 真 迹 。” 


女孩 子 惕 住 了 ， 脸 色 苍 日 。 











艾 梅 闸 拌 了 一 下 。 她 会 相信 我 吗 ? 她 会 怀疑 这 是 一 场 骗局 吗 ? 她 懂 
不 惜 艺术 呢 ? 





泪水 从 久 美 子 的 丹 凤 眼中 深 落 ， 她 绝望 地 抽泣 起 来 ， 断 断 续 


续 : “不 ， 法 瓦尔 太太 ， 你 留 着 毕加索 ， 你 会 好 起 来 的 。 如 果 你 卖 了 毕 
加 索 ， 我 把 你 带 去 日 本 ， 新 的 治疗 。” 


哦 ， 她 信 了 我 的 话 ， 蕊 梅 想 。 她 马上 接着 说 : 


“就 是 为 了 你 ， 久 美 子 ， 我 才 坚 持 到 现在 。 行 了 ， 别 浪费 时 间 了 ， 
我 撑 不 了 几 天 了 。 我 已 经 准备 好 遗赠 声明 ， 快 到 走廊 里 去 找 几 个 证 人 
来 ， 这 样 我 就 可 以 安心 离开 了 。” 


当 痢 医生 护士 的 面 ， 艾 梅 签 普 了 那些 必要 的 文件 ， 证 人 也 加 上 了 他 
们 的 签名 。 久 美 子 泪 如 雨 下 ， 收 好 证 明 ， 表 示 明 天 一 大 早 束 来 看 她 。 她 
依依 不 舍 地 离开 ， 直 到 消失 在 走廊 之 前 还 在 给 她 递 看 飞吻 。 








清 译 了， 终于 一 个 人 了 ， 艾 梅 望 痢 天 花 板 微 突 。 


可 怜 无 知 的 人 ， 她 想 。 做 你 的 发 财 梦 吧 ， 我 死 后 ， 你 会 更 加 失望 
的 ， 那 时 你 残 有 一 个 正当 的 理由 来 吴江 了 。 从 现在 到 那 时 ， 我 再 也 不 要 
看 到 你 。 


很 显然 那个 艾 梅 并 不 相信 的 上 帝 上 听见 了 ， 因 为 第 二 天 她 就 陷入 结 
迷 ， 儿 天 后 ， 在 她 无 意识 的 情况 下 ， 一 剂 足 量 的 吗啡 带 走 了 她 。 








四 十 年 后 ， 久 美 子 : 克 鲁 克成 了 全 日 本 最 富有 的 女人 。 她 是 世界 美 
容 业 女王 和 联合 国 儿 童 基金 会 的 亲 普 大 使 ， 因 为 她 的 成 功 、 威 望 和 慷 
慨 ， 她 成 了 深 受 媒体 喜爱 的 年 长 女士 。 面 对 媒体 ， 她 如 此 评价 自己 的 人 
道 主 义 行 为 : “我 把 利润 的 一 部 分 投入 到 帮助 穷人 减少 饥饿 和 医疗 救助 
的 事业 中 ， 那 是 为 了 纪念 我 年 轻 时 结交 的 一 位 了 不 起 的 法 国 朋友 一 一 艾 
梅 .法 瓦尔 。 她 在 弥留 之 际 ， 赠 给 我 一 幅 毕 加 索 的 夯 ， 卖 挥 画 所 得 的 钱 
使 我 成 并 了 目 己 的 公司 。 尺 省 我 对 她 来 说 只 是 个 泛泛 的 卫生 人 ， 她 却 坚 
持 要 送 给 我 这 份 价值 无 法 估量 的 礼物 。 从 此 以 后 ， 我 很 自然 地 想到 我 的 














利润 可 以 用 来 帮助 其 他 陌生 人 。 艾 梅 法 瓦尔 女士 充满 爱心 ， 没 人 像 她 
那样 坚信 人 性 。 她 传递 给 我 的 价值 观 ， 比 毕加索 的 画 更 珍贵 ， 无 疑 是 她 
最 美好 的 礼物 。” 














1. 法 国 南 部 靠 地 中 海 的 旅游 城市 ， 以 电影 节 出 名 。 
2: 意大利 北部 城市 ，《 罗 密 欧 和 朱丽叶 》 故 事 的 发 生地 。 








没 理由 不 幸福 


Tout pour étre heureuse 





事实 上 如 采 我 不 更 换 发 型 师 的 话 ， 一 切 都 不 会 发 生 。 


如 琳 不 是 被 斯 塔 西 度假 回来 后 那 种 不 可 思议 的 风采 所 刺激 ， 我 的 生 
活 仍 然 会 在 平静 中 、 在 表面 的 泪 福 下 继续 。 斯 塔 西 焕然 一 新 ! 她 的 短发 
造型 让 她 从 被 四 个 孩子 搞 得 筋疲力尽 的 小 资中 年 妇女 ， 变 里 为 一 个 充满 
活力 的 漂 腕 金发 女 即 。 当 时 ， 我 还 有 些 怀 疑 她 修 短 刘海 是 为 了 转移 别人 
对 一 次 成 功 类 容 手 术 的 视线 〈 这 是 我 所 有 做 过 拉 皮 手术 后 的 朋 肥 都 会 做 
的 事 ) 。 不 过 当 我 确定 她 的 脸 没 有 经 过 任何 外 科 手术 时 ， 我 深信 她 找到 
了 理想 的 发 型 师 。 





“理想 的 发 型 师 ， 亲 爱 的 ， 太 理想 了 ! 毛发 工 坊 ， 维 克 多 : 雨 果 大 
街 。 对 ， 人 家 向 我 提起 过 的 ， 可 是 你 知道 的 ， 对 我 们 的 发 型 师 就 像 对 丈 
夫 那 样 : 在 很 多 年 里 我 们 确信 自己 拥有 的 是 最 好 的 ! ” 








我 妨 住 了 对 这 个 夸张 店名 的 讽刺 挖 百 ， 毛 发 工 坊 。 我 记 住 了 要 以 她 
的 名 义 找 一 名 叫 大 卫 的 发 型 师 。“ 那 是 个 天 才 ， 杀 爱 的 ， 真 正 的 天 才 。” 


当天 晚上 ， 我 告诉 萨 米 埃 尔 我 要 改变 形象 
"我 想 我 要 去 换个 发 型 。” 

他 有 些 吃惊 地 看 了 我 几 秒 钟 。 

“为 什么 ? 我 觉得 你 现在 的 样子 很 好 啊 。” 





“ 响 ， 你 总 是 很 满意 ， 你 从 来 不 批评 我 。” 
“你 责备 我 是 无 条 件 支 持 者 .……… 你 对 自己 有 什么 不 满意 的 呢 ? ” 
“没什么 不 满意 ， 我 只 是 想 换 一 换 ..…...” 


他 仔细 听 着 我 的 话 ， 仿 佛 这 些 表面 无 价值 的 话语 ， 能 暴露 出 一 些 更 
深层 的 想法 。 这 种 探寻 者 的 目光 促使 我 改变 话题 并 离开 屋子 ， 因 为 我 不 
愿意 为 他 的 洞察 力 提 供 研究 土壤 。 如 采 说 我 丈夫 最 主要 的 优点 束 是 对 我 
无 微 不 至 的 关心 ， 那 么 这 种 关心 有 时 也 让 我 感到 压力 : 我 随便 说 一 句 话 
便 会 被 研究 、 分 析 、 挖 据 ， 以 致 我 有 时 和 朋友 们 开 玩 突 说 ， 我 媒 了 个 精 
神 分 析 师 。 


“你 还 抱怨 什么 ! ”她 们 回答 我 ，“ 你 很 有 钱 ， 他 又 帅 又 聪明 ， 他 爱 
你 ， 对 你 言 听 计 从 ， 你 还 想 要 什么 ? 要 孩子 ? ， 








“不 ， 现 在 还 不 想 要 。” 
“ 那 你 没 理由 不 笠 福 。” 


“ 没 理由 不 笠 福 。?” 听 到 这 句 话 我 还 能 说 什么 呢 ? 他 们 对 别人 是 不 是 
也 经 常用 这 句 话 ， 或 者 只 是 留 给 我 的 ? 如 果 我 想 稍微 目 由 表达 点 儿 什么 
的 话 ， 我 就 要 迎面 接受 这 名:“ 你 没 理由 不 羊 福 。?" 我 感觉 人 家 在 对 我 
喊 :“ 团 嘴 ， 你 没有 权利 抱 忽 。” 让 我 碰 一 蜡 子 灰 。 可 我 并 不 是 要 抱 钨 ， 
我 只 是 想 带 点 幽默 地 稍稍 表达 我 在 情感 上 的 些许 不 舒服 .…… 也 许 因 为 我 


的 音色 有 点 像 我 母亲 ， 带 点 潮湿 、 诉 苦 的 意味 ， 给 人 感觉 我 总 是 在 抱 
怨 ? 或 者 因为 我 富 二 代 的 身份 ， 尹 得 又 好 ， 束 被 茶 止 在 社会 上 表达 出 任 
何 一 点 复杂 的 感受 ? 尽管 如 此 ， 我 还 是 有 那么 一 两 次 担心 内 心 的 秘密 会 
从 我 的 语句 中 钻 出 来 。 不 过 这 种 担心 持续 的 时 间 不 会 超过 打 个 冷战 的 时 
间 ， 因 为 我 肯定 会 控制 目 己 ,保持 完美 形象 。 除 了 了 萨 米 埃 尔 和 我 自己 ， 
以 及 几 位 因 职业 操守 而 守 口 如 瓶 的 专业 人 员 ， 别 人 都 不 知道 这 一 切 。 





我 就 这 样 去 了 维 死 多 . 雨 果 大 街 的 毛发 工 坊 。 在 那里 ， 我 需要 好 好 
回想 发 生 在 斯 塔 西 届 上 的 奇迹 ， 才 能 忍受 他 们 的 这 种 迎 客 态度 。 那 些 身 
着 白 党 衫 的 女 迎 宾 员 生硬 地 问 了 一 些 关 于 我 的 健康 、 饮 食 、 体 育 运 动 及 
头 肥 既往 史 一 类 的 问题 ， 以 便 给 我 度 映 定制 一 套 “ 头 发 护理 计划 ”。 接 下 
来 她 们 让 我 在 印度 徘 垫 上 徘 十 分 钟 ， 给 了 一 杯 轩 起 来 像 奶牛 凑 一 样 的 带 
院 人 条， 然后 把 我 带 到 大 卫 跟 前 。 他 得 意 扬 扬 地 疝 我 宣告 他 马上 就 来 接待 
我 ， 仿 佛 我 通过 了 菏 种 绰 教 组 织 的 考验 ， 他 可 以 接纳 我 了 。 最 粳 料 的 是 
我 还 不 得 不 表示 感谢 。 





我 们 上 楼 ， 那 里 有 一 间 布 置 简洁 高 雅 的 客厅 ， 装 修 风 格 好 似 在 
说 “注意 了 ， 我 深 受 印度 几 千年 智慧 的 局 迪 ”。 一 排 亦 足 的 女人 在 蔡 人 服 
务 : 修 指 甲 ， 人 和 修脚 ， 按 摩 。 


大 卫 仔 细 研 究 了 我 的 头发 ， 我 观察 到 他 属 开 衬衣 里 浓密 的 胸 毛 ， 心 
想 ， 这 是 不 是 发 型 师 必 备 的 条 件 啊 。 这 时 他 已 经 有 了 方案 : 


“我 要 筋 短 一 点 你 的 头发 ， 在 发 根 稍微 加 深 颜 色 ， 然 后 把 左 侧 的 头 
发 并 得 平一 点 ， 右 侧 的 甘 松 一 点 ， 一 种 真正 的 不 对 称 性 。 您 需要 那样 ， 
售 则 您 的 脸 太 中 规 中 矩 ， 看 上 去 有 点 和 极 芭 铅 ， 我 们 要 把 您 的 约 想 杰 放 出 
来 。 来 点 自由， 对， 目 由 ; 来 点 出 人 意料 。” 


我 用 微笑 代 痊 回答 。 实 际 上 如 于 我 有 足够 勇气 表现 诚实 的 话 ， 我 会 
把 他 撤 下 一 走 了 之 。 我 讨 大 任何 看 人 人 精准、 任何 试图 接近 我 的 隐秘 并 开 
始 怀 疑 的 人 。 不 过 最 好 还 是 忽略 他 的 评论 ， 利 用 这 位 理发 师 的 手艺 ， 让 





我 的 外 表 更 能 掩饰 内 心 世 界 。 

“开始 我 们 的 尝试 吧 。” 我 埃 励 他 道 。 

“您 要 不 要 我 们 同时 护理 一 下 您 的 双手 ? ” 

“ 非 第 乐意 。 

命运 就 是 在 这 一 刻 发 生 嗓 变 的 。 他 喊 那个 正在 玻璃 架子 上 收拾 产品 
的 叫 娜 塔 丽 的 女人 ， 这 个 女人 一 看 见 我 ， 手 里 的 东西 立刻 挥 到 地 上 。 

眶 子 破碎 的 嘎 喀 声 惊 扰 了 这 间 灶 发 的 革 磺 。 娜 塔 丽 一 边 哪 咏 着 道 
鞭 ， 一 边 飞 快 下 楼 找 工具 收拾 。 

没 想 到 我 对 她 的 效果 这 么 大 。” 为 了 缓和 气氛 ， 大 卫 开 玩笑 说 道 
尽管 我 点 点 涉 ， 但 并 不 轻易 被 驴 过: 我 能 感觉 到 这 个 娜 塔 丽 的 芍 


， 就 像 一 阵风 吹 到 我 脸 上 。 一 定 是 我 的 目光 惊 着 她 了 ， 为 什么 呢 ? 我 
不 觉得 我 认识 她 (我 很 善于 记 住 别人 的 外 貌 )， 但 我 还 是 在 记忆 中 搜寻 


1 天 





于 





她 上 楼 后 ， 大 卫 用 一 种 温和 但 略 有 不 满 的 声音 说 :“ 好 了 ， 娜 塔 
丽 ， 现 在 这 位 女士 和 我 在 等 你 了 。” 


她 脸色 重新 变 得 区 白 ， 绞 着 手 说 :“ 我 …... 我 .…... 我 感觉 有 扣 不 舒 
服 ， 大 卫 。” 





大 卫 把 我 留 下 一 会 儿 ， 同 她 一 起 到 休息 室 ， 几 秒 钟 后 他 回来 了 ， 跟 
着 另 一 位 女 服务 员 。 


“水 奇 拉 来 蔡 您 服务 。” 
“ 娜 卉 丽 病 了 ? ” 


“女人 毛病 多 ， 我 想 。” 他 用 一 种 副 视 所 有 女人 及 她 们 莫名 其 妙 的 情 
绪 的 口吻 说 道 。 


意识 到 目 己 流露 出 讨厌 女人 的 口气 ， 他 马上 收 住 话题 转 而 又 在 谈话 
中 运用 起 他 的 魅力 来 。 


从 毛发 工 坊 出 来 ， 我 不 得 不 承认 斯 塔 西 说 得 有 道理 ， 这 位 大 卫 确 实 
是 拿 理 发 剪 的 天 才 。 我 在 经 过 的 每 个 能 照 见 人 影 的 橱窗 前 都 要 放 慢 脚 
步 ， 我 看 见 一 个 我 喜欢 的 微笑 着 的 漂亮 陌生 人 。 








院 米 埃 尔 在 客厅 看 见 我 时 ， 一 口气 差点 没 蚜 上 来 ， 应 该 承认 我 推迟 
并 精心 准备 了 我 的 回 家 有 亮相。 他 不 但 盯 着 我 不 售 地 赞美 ， 还 打算 把 我 带 
到 白宫 一 一 我 最 喜欢 的 餐馆 ， 好 让 人 家 看 见 他 要 了 一 位 多 么 漂亮 的 太 
太 。 

这 么 多 欣喜 兽 过 了 修 指甲 事件 的 影响 。 我 没 等 到 真 需要 修 航 头发 时 
就 回 到 毛发 工 坊 ， 想 至 受 他 们 那里 的 其 他 服务 项 目 。 事 情 再 一 次 及 生 
TT 

一 共有 三 次 ， 娜 塔 丽 看 到 我 就 脸色 大 变 ， 想 办 法 远离 我 并 借故 不 为 
我 服务 ， 不 和 我 打招呼 ， 或 纵 到 店铺 里 面 。 





她 的 态度 令 我 十 分 吃惊 ， 我 倒 对 她 产生 了 兴趣 。 这 个 女人 大 概 四 十 
来 岁 ， 和 我 差不多 。 体 态 和 柔弱 ， 细 腰 宽 屠 ， 手 臂 修长 有 力 。 头 微微 前 
倾 ， 跪 着 为 客人 服务 ， 显 得 很 谦 插 。 尽 管 在 一 家 很 高 档 很 时 尚 的 神秘 会 
所 工作 ， 但 她 不 显 山 露 水 ， 与 她 那些 感觉 自己 就 是 奢华 部 部 长 的 同事 们 
不 同 ， 她 表现 得 更 像 一 个 忠实 的 女仆 ， 安 静 得 像 个 奴隶 。 如 果 不 是 她 看 
见 我 就 逃 ， 我 应 该 会 对 她 很 有 好 感 .…… 搜 寻 记 忆 的 角 角 落落 ， 我 敢 肯 定 
我 从 来 没 遇 到 过 她 ， 我 也 不 可 能 对 她 的 职业 生涯 造成 过 什么 伤害 ， 因 为 
在 我 领导 的 现代 艺术 基金 会 ， 我 并 不 负责 招聘 事宜 。 

















经 过 几 次 服务 后 ， 我 操 到 了 她 的 恐 惯 所 在 : 她 尤其 害 介 我 注意 到 
她 。 实 际 上 她 对 我 没有 敌意 也 没有 怨恨， 她 只 是 希望 在 我 出 现 的 时 候 ， 
变 得 透明 ， 让 我 看 不 见 她 。 


我 得 出 的 结论 是 她 掩饰 着 一 个 秘密 。 作 为 掩饰 自己 的 高 手 ， 我 非常 
确信 我 的 判断 。 


束 这 样 我 做 了 件 不 可 挽回 的 事 ， 我 去 跟踪 她 。 








我 坐 在 紧邻 毛 友 工 坊 的 酒馆 帘子 后 ， 戴 一 项 帽子 ， 半 张 脸 藏 在 宽大 
的 墨镜 后 。 我 上 着 那些 下 班 的 女 职员 ， 王 这 样 等 到 了 她 。 娜 塔 丽 和 她 的 
同事 们 打 了 个 招呼 ， 就 单独 下 到 一 个 地 铁 站 。 


我 跟 在 她 后 面 随 人 流 涌 入 地 铁 ， 笠 亏 我 有 预见 性 ， 事 移 准 备 好 了 地 
铁 票 。 


我 十 分 谨慎 ， 所 以 无 论 在 车 厢 还 是 在 换 车 的 时 候 ， 她 都 没有 发 现 
我 ， 再 说 高 峰 时 间 也 帮 了 我 不 少 忙 。 被 摇晃 的 车 厢 晃 来 倒 去 ， 被 乘客 挤 
来 压 去 ， 我 党 得 那 情形 很 可 笑 叉 很 有 趣 。 我 从 来 没 跟踪 过 一 个 男人 ， 更 
不 用 次 女人 了 。 我 的 心 简直 要 跳出 来 ， 惑 像 小 时 候 答 试 某 个 新 游戏 。 








她 在 意大利 广场 出 站 ， 并 扮 进 一 个 购物 中 心 。 在 那里 我 怀疑 好 几 次 
和 她 探 身 而 过 ， 她 显得 很 熟悉 那里 ， 匆 忙 采 购 着 晚餐 所 需 的 物品 ， 与 坐 
地 铁 时 一 样 ， 她 并 没有 注意 到 周围 的 环境 。 


终于 她 提 者 满 满 的 购物 袋 ， 毛 到 办 葛 小 岗 街 。 这 个 从 前 的 平民 区 ， 
古 大 章 命 时 代 留 下 的 ， 由 工人 住 的 简易 房屋 组 成 。 一 个 世纪 以 前 ， 那 些 
可 怜 的 无 产 者 ， 和 补遗 筷 、 被 排挤 到 首都 的 边缘 。 如 今 ， 一 些 新 贯 用 大 价 
钱 买 下 这 里 的 房产 ， 只 为 寻找 某 种 感觉 。 所 花 的 钱 可 以 在 巴黎 中 心 购买 
一 套 聚 华 公 寅 了 ， 一 个 普通 的 女 职 员 可 能 住 在 这 里 吗 ? 


她 罕 过 那些 公寓 群 和 花 团 ， 进 入 工人 居住 的 区 域 ， 我 这 才 感 到 放 


心 。 那 里 有 仓库 、 作 坊 、 布 满 铁轨 的 空地 。 她 穿 过 一 道 宽大 的 下 于 清洗 
的 栅栏 门 ， 走 进 一 个 院子 尽头 一 间 有 陈旧 百叶 窗 的 简陋 小 屋 。 





就 这 样 ， 我 的 调查 到 了 头 。 如 有 果 说 我 有 趣 地 玩 了 一 下 ， 却 什么 也 没 
得 到 。 我 还 能 怎么 样 呢 ? 我 仔细 辨认 了 下 门铃 边 这 个 院子 和 仓库 里 六 个 
租 客 的 名 字 ， 没 一 个 名 字 能 带 给 我 什么 答案 。 顺 道 ， 我 还 及 现 了 一 个 著 
名 特技 演员 的 名 字 ， 我 记 起 看 过 一 个 纪录 片 ， 讲 述 他 在 这 个 院子 里 准备 
他 的 巡回 演出 。 


然后 呢 ? 
我 没有 在 进一步 行动 ， 尽 管 贞 梢 很 好 玩 ， 但 没 带 给 我 什么 收获 。 我 
仍然 不 明白 为 什么 我 一 出 现 这 个 女人 就 惊 忍 万 分 。 


如 果 不 是 看 到 了 一 件 令 我 过 点 军 倒 、 不 得 不 扶 住 墙壁 的 事 ， 我 本 来 
是 打算 原 路 折 回 的 。 这 怎么 可 能 呢 ? 我 是 不 是 狐 了 ? 





我 用 上 眼睛 又 睁 开 ， 似 乎 为 了 抹 去 脑海 中 这 个 由 想象 造成 的 约 沉 。 
我 价 身 和 癌 前 ， 第 二 次 仔细 看 独 那 个 沿路 走 过 来 的 号 影 。 





对 ， 肯 定 是 他 。 我 刚刚 看 见 的 王 是 村 米 埃 尔 ， 我 的 丈夫 ， 耳 米 歼 
尔 ， 但 是 年 轻 了 二 十 岁 。 


年 轻 人 悠哉 地 走 下 斜坡， 背 上 装 满 书 的 书包 看 上 去 不 会 比 一 个 运动 
包 更 沉 。 他 双 耳 插 痢 随 号 听 的 耳机 ， 脚 步 随 音 乐 的 节奏 轻 轻 哆 动 。 





他 从 我 面前 经 过 ， 礼 铝 地 瑚 我 关 和 关 ， 罕 过 院子 ， 走 进 娜 塔 丽 的 房 
3 


我 化 了 好 几 分 钟 时 间 才 能 动弹 一 下 里 体 ， 我 的 大 脑 并 刻 明白 了 这 是 
怎么 回 事 ， 尽 管 我 的 另 一 部 分 在 抗拒 和 挣扎 。 让 我 没 法 接受 的 是 ， 当 这 
个 少年 从 我 身边 经 过 ， 他 上 白 暂 光 滑 的 皮肤 ， 浓 密 的 头发 ， 修 长 的 双 腿 及 


摇 摇 叶 时 有 点 放 混 的 步伐 ， 让 我 立刻 对 他 产生 一 种 强烈 的 淘 望 ， 仿 佛 我 
突然 掉 入 了 情 网 。 我 有 一 种 冲动 ， 想 捧 着 他 的 脸 ， 鸣 吸 他 的 双 唇 。 我 这 
古 上 怎么 了 ， 通 第 我 并 不 是 这 样 的 啊 ， 通 常 我 与 此 相反 .……… 





我 很 意外 地 碰 到 了 我 丈夫 的 儿子 ， 他 的 翻版 ， 比 他 年 轻 二 十 岁 ， 触 
发 了 我 的 一 种 情欲 兴奋 。 其 实 我 应 该 首先 对 这 个 女人 感到 嫉妒 ， 而 我 却 
愿意 投入 到 她 儿子 的 怀抱 中 。 





显然 ， 我 做 事 总 有 点 出 格 。 
肯定 是 这 样 ， 所 以 这 种 故事 才 会 发 生 .…… 


我 花 了 好 几 小 时 才 找 到 回 家 的 路 。 实 际 上 ， 我 一 直 在 漫 无 目标 地 走 
着 ， 直 到 夜色 降临 ， 直 到 一 个 出 租车 扬 招 点 让 我 想起 该 回 家 了 。 很 幸运 
的 是 这 天 上 晚上 陛 米 埃 尔 因为 被 一 个 会 议 拖 住 了 ， 我 可 以 不 用 向 他 解释 也 
不 用 问 他 什么 。 








之 后 的 几 天 我 借口 头疼 来 掩饰 目 己 的 消沉 ， 梯 米 埃 尔 很 紧张 。 我 用 
新 的 目光 来 审视 他 对 我 的 照顾 : 他 知 不 知道 我 已 经 知道 了 ? 肯定 没有 。 
如 果 他 过 独 一 种 双重 的 生活 ， 他 又 怎 能 表现 得 如 此 体贴 ? 


由 于 担心 我 的 号 体 状 况 ， 他 减少 了 工作 时 间 ， 每 天 中 午 回 来 和 我 一 
起 午餐 。 谁 都 不 会 看 到 我 所 看 到 的 ， 谁 都 不 会 怀疑 我 丈夫 。 他 表现 得 完 
美 之 极 ， 如 果 他 是 在 演戏 的 话 ， 那 么 他 是 世界 上 最 伟大 的 演员 。 他 的 柔 
情 看 上 去 是 真实 的 : 他 不 可 能 假装 担心 到 急 出 汗 来 ， 在 我 表现 出 情况 好 
转 时 他 那 种 松口 气 的 感觉 也 不 像 是 假装 出 来 的 。 














我 仍然 很 困惑 ， 不 是 因为 看 见 了 他 儿子 ， 而 古 困惑 于 院 米 埃 尔 是 否 
仍 和 那个 女人 有 联系 。 他 是 否 知道 这 一 切 呢 ? 是否 知道 她 给 他 生 了 个 儿 
子 ? 也 许 这 只 是 以 前 的 一 段 旧 情 ， 以 前 的 一 个 旧情 人 。 这 个 娜 塔 丽 因为 





他 和 我 结婚 而 深 感 绝望 ， 因 此 隐瞒 怀孕 的 消息 ， 把 男孩 留 在 自己 映 边 。 
他 有 多 大 年 纪 呢 ? 十 八 少 .…… 正 好 是 在 我 们 一 见 钟情 之 前 .…… 我 最 后 说 
服 目 己 事情 就 是 这 样 。 那 个 被 抛弃 的 女人 背 独 他 生 了 一 个 孩子 ， 这 肯定 
是 她 看 到 我 时 惊 慨 失 措 的 缘故 ， 兰 汲 吻 哮 着 她 的 心 。 再 说 了 ， 她 看 上 去 
不 像 是 一 个 坏 女 人 ， 更 多 像 一 个 被 忧伤 看 食 的 女人 。 


在 闭 了 一 个 星期 的 头疼 之 后 ， 我 决定 让 上 身体 好 起 来 ， 我 要 把 我 们 
一 一 我 和 了 萨 米 埃 尔 从 担忧 中 解脱 出 来 ， 我 请 求 他 把 拉 下 的 工作 补 回 来 。 
作为 条 件 ， 他 让 我 发 的 ， 一 旦 有 什么 问题 ， 马 上 打 电 话 给 他 。 


我 在 基金 会 竺 的 时 间 不 超过 一 小 时 ， 只 是 核实 一 下 我 不 在 时 它 一 切 
运转 正常 。 我 没有 告诉 任何 人 ， 就 外 入 巴黎 地 下 ， 坐 地 铁 去 了 意大利 广 
场 ， 仿 佛 那个 奇怪 而 具有 威胁 性 的 地 方 ， 只 能 用 这 种 地 下 的 方式 抵达 。 








我 事先 并 没什么 计划 和 策略 ， 但 我 必须 要 证 实 我 的 假设 。 我 没 费 什 
么 周折 就 找到 那 条 不 大 起 眼 的 路 ， 那 里 住 着 那 男孩 和 他 的 母亲 。 我 在 看 
得 见 那 而 大 门 的 第 一 条 长 椅 上 坐 下 。 


我 想 怎样 呢 ? 和 邻居 搭 训 ， 和 当地 居民 闲聊 ， 用 这 样 或 那样 的 方式 
打探 。 


在 空 等 了 两 个 小 时 后 ， 我 想 抽 烟 了 。 对 一 个 不 抽烟 的 女人 来 说 ， 有 
点 奇怪 ， 不 是 么 ? 对 ， 我 感觉 这 很 有 意思 ， 说 到 砌 ， 这 一 段 时 间 我 一 直 
在 做 一 些 不 寻 利 的 事 。 比 如 跟踪 一 个 陌生 人 ， 使 用 公共 交通 ， 发 现 我 配 
偶 的 过 去 ， 坐 在 一 把 长 椅 上 等 待 ， 买 烟 。 





选择 什么 牌子 呢 ? 我 对 香烟 一 点 经 验 都 没有 。 


“来 包 一 样 的 。* 我 跟 在 一 个 刚刚 严 了 一 包 烟 的 老 顾客 后 面 对 老 板 


他 递 给 我 烟 ， 等 我 给 他 准确 的 数目 ， 那 是 断 了 烟 的 老 烟 鬼 要 为 他 的 


烟 净 所 付 的 钱 。 我 递 上 一 张 我 认为 面额 足够 大 的 了 票子， 结果， 他 低 声 抱 
怨 着 找 给 我 几 张 纸 票 和 一 扒 人 硬币 。 


我 一 转 头 ， 碰 到 了 他 。 


院 米 埃 尔 。 





当然 是 青年 了 蛙 米 到 尔 ， 了 村 米 埃 尔 的 儿子 。 
他 对 我 的 吃惊 感到 好 笑 。 
“对 不 起 ， 我 吓 着 您 了。” 








“不 ， 是 我 目 己 有 点 代 头 稼 脑 ， 我 不 知道 有 人 正好 在 我 身后 。” 





他 退 到 一 边 让 我 过 去 ， 买 了 一 包 薄 荷 糖 。 像 他 父亲 一 样 和 辫 而 有 教 
养 ， 我 忍 不 住 这 么 想 。 我 觉得 对 他 有 一 种 巨大 的 好 感 ， 甚 到 不止 这 些 ， 
一 种 说 不 出 的 感受 .….. 念 佛 被 他 的 气 奶 被 他 动物 般 的 本 真 所 陶醉 。 我 不 
愿意 看 着 他 走 远 。 








我 在 路 上 追 上 他 : 
生生 于 不 起 gs” 


被 一 位 比 他 年 长 的 女士 〈 他 会 猜 我 多 大 年 纪 呢 ? ) 称 为 先生 ， 他 吃 
了 一 尺 ， 遇 四 周 看 了 一 眼 ， 确 定 我 是 在 叫 他 ， 于 征 他 在 对 面 的 人 行道 售 
下 等 我 。 

我 随口 编 了 个 谎话 。 

“不 好 意思 打搅 你 ， 我 是 记者 ， 正 在 做 一 个 天 于 当下 年 轻 人 的 调查 
报告 ， 我 想 问 你 几 个 问题 ， 不 知 是 否 唐 突 ? ” 





“怎么 说 ? 在 这 里 吗 ?” 





“最 好 是 坐 下 来 喝 一 杯 ， 就 在 刚才 你 吓 我 一 跳 的 咖啡 和 馆 好 了 。” 
他 笑 了 ， 这 个 主意 吸引 了 他 。 
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“《 世 界 报 》。?” 

他 赞许 的 眼神 流露 出 能 和 这 样 一 份 有 名 的 报纸 合作 他 感到 很 荣幸 。 








“我 很 乐意 ， 但 我 不 知道 我 对 当下 的 年 轻 人 是 否 具 有 代表 性 。” 
“我 不 需要 你 代表 当下 的 年 轻 人 ， 你 只 要 代表 你 目 己 就 好 了 。” 
我 的 话 显 然 说 服 了 他 ， 他 跟着 我 走 了 。 

面 对 着 两 杯 咖 啡 ， 我 们 开始 了 谈话 。 

“您 不 做 记录 吗 ? ” 


“ 当 我 记 不 住 的 时 候 ， 我 会 做 笔录 的 。” 他 赞许 地 看 了 我 一 眼 ， 一 点 
都 没有 怀疑 我 一 连 串 的 虚 张 声势 。 


“你 几 岁 了 ? ， 


“十 五 岁 | 3?? 


项 刻 ， 我 的 假设 灰飞烟灭 了 。 十 五 年 前 ， 了 米 埃 尔 和 我 已 经 结婚 两 


我 假装 要 一 块 糖 来 掩饰 我 的 失态 ， 我 起 身 ， 走 了 几 秒 钟 ， 然 后 重新 
坐 下 。 


“你 对 生活 的 期 竺 是 什么 呢 ? ” 
“我 超级 喜欢 电影 ， 我 希望 成 为 一 名 电影 导演 。” 





“你 最 襄 欢 的 导演 都 有 谁 呢 ?” 
一 说 到 他 喜欢 的 话题 ， 年 轻 人 变 得 滔滔 不 绝 ， 正 好 让 我 有 时 间 思 考 


ed i 








“你 这 份 对 电影 的 热爱 是 不 是 受 家 庭 影响 呢 ? ” 
他 大 笑 起 来 。 
“不 ， 肯 定 不 是 。” 


他 看 上 去 突然 对 自己 这 种 无 师 自 通 而 不 是 来 自 遗 传 的 口味 很 自 险 。 





“ 那 你 母亲 呢 ?” 
“我 妈 她 更 喜欢 看 电视 连续 剧 之 类 的 。 您 看 ， 就 是 那些 长 达 几 星期 








“她 做 什么 工作 呢 ? ” 


“做 一 些 零 工 ， 有 很 长 一 段 时 间 她 都 是 上 门 照顾 一 些 上 了 年 纪 的 
人 。 现 在 她 在 一 家 美容 院 工 作 。” 





“ 那 你 父亲 呢 ?” 
他 沉默 了。 





“这 也 是 您 调查 的 范围 吗 ? ” 
“我 不 会 泄露 你 的 任何 隐私 。 请 放心 ， 你 只 会 以 化 名 的 形式 出 现 ， 





并 且 我 不 会 写 任 何 让 别人 认 出 你 父母 的 内 容 。” 
“ 哦 ， 这 样 ， 那 太 好 了 ! ” 


“我 感 兴趣 的 是 你 和 成 人 世界 的 关系 ， 你 是 怎样 看 待 成 年 人 ， 如 何 
考虑 上 自己 的 未 来 。 束 是 这 个 原因 ， 你 和 父亲 之 间 的 关系 很 有 局 示意 义 ， 
除非 他 已 经 过 世 ， 如 末 是 这 种 情况 ， 那 真 的 请 你 原 这 。” 








因为 我 突然 冒 出 一 个 想法 ， 这 个 娜 塔 丽 也 许 会 用 死亡 来 解释 他 的 缺 
席 。 我 为 如 此 冒犯 这 个 男孩 有 点 颤 聚 。 


“不 ， 他 没有 死 。” 
“ 哦 .…. 那 出 走 了 ? ” 
他 犹 穆 着 ， 其 实 我 和 他 一 样 为 这 种 矛盾 的 处 境 而 痛苦 。 


“没有 ， 我 经 常见 到 他 ..….…... 因 为 一 些 私 人 的 原因 ， 他 不 喜欢 我 们 所 
到 他 。” 


“他 叫 什 么 ? ?? 
“ 萨 米 埃 尔 。” 
我 几乎 月 尝 ， 我 已 经 不 知道 怎样 接 上 台词 也 不 知道 该 怎样 演 下 去 。 


我 装着 还 要 一 块 糖 ， 站 起 来 到 柜台 ， 然 后 又 折 回 。 快 点 ， 快 点 ， 想 想 再 
问 点 什么 ! 











当 我 再 次 坐 下 后 ， 倒 是 他 改变 了 态度 ， 显 得 很 放松 。 他 微笑 着 有 一 
种 一 吐 而 快 的 欲望 。 


“反正 ， 因 为 您 用 化 名 ， 我 可 以 什么 都 告诉 您 。” 


“当然 了 。” 我 努力 不 让 自己 发 拌 。 











他 在 长 椅 上 靠 了 靠 让 自己 感觉 更 放松 。 


“我 父亲 是 个 非常 了 不 起 的 家 伙 。 他 不 和 我 们 生活 在 一 起 ， 尽 管 十 
六 年 来 他 非常 爱 我 母亲 。” 


ON 

“因为 他 已 经 结婚 了 。” 

“他 有 另外 的 孩子 ? ” 

“没有 。” 

“ 哦 ， 那 他 为 什么 不 离开 他 妻子 呢 ? ” 
“因为 她 疯 了 。” 

“你 说 什么 ? ” 


“她 会 接受 不 了 的 ， 会 立刻 上 自杀 ， 也 许 更 糟 ， 她 什么 都 能 做 得 出 
来 。 我 想 他 同时 有 点 怕 她 又 可 怜 她 。 为 了 缠 补 ， 他 对 我 们 非 第 好 ， 他 成 
功 地 让 我 们 一 一 妈妈 、 妹 妹 和 我 相信 ， 我 们 只 能 这 么 过 日 子 。” 


“ 哦 ， 你 还 有 妹妹 ? ” 
“对 ， 两 个 妹妹 ， 一 个 十 岁 ， 一 个 十 二 岁 。” 


尽管 那个 男孩 还 在 继续 次 ， 我 一 个 字 也 没 听 进去 ， 我 头痛 欲 裂 。 他 
的 叙述 我 什么 也 没 抓 住 ， 实 际 上 那 应 该 是 我 最 感 兴趣 的 ， 因 为 我 一 直 在 
蜂 伺 探寻 的 就 是 我 刚刚 知道 的 那些 : 萨 米 埃 尔 建立 了 第 二 个 家 庭 ， 一 个 
完整 的 家 庭 ， 但 仍然 和 我 生活 在 一 起 ， 借 口 我 神经 有 点 问题 。 








我 是 怎么 找 托 词 匆 忙 离开 的 呢 ? 我 不 知道 。 总 之 我 叫 了 一 辆 出 租 
车 ， 在 汽车 玻璃 的 掩饰 下 ， 我 泪 如 雨 下 。 











没有 比 接 下 来 几 星 期 更 糟糕 的 了 。 
我 失去 了 坐标 。 


院 米 埃 尔 对 我 来 说 完全 是 个 卫生 人 了 。 我 以 为 的 对 他 的 了 解 ， 对 他 
的 尊重 ， 我 爱情 立足 的 信任 感 ， 所 有 这 一 切 都 受 然 倒塌 : 他 有 着 双重 身 
份 ， 他 在 巴黎 的 妨 一 个 街区 爱 着 为 一 个 女人 ， 一 个 有 三 个 孩子 的 女人 。 








孩子 ， 尤 其 是 孩子 折磨 着 我 ， 因 为 在 这 点 上 我 无 法 抗争 。 一 个 女人 
作为 情敌 ， 我 还 可 以 同 她 较量 一 番 ， 但 是 孩子 .…… 


我 整 天 整 天 地 回 ， 无 法 在 院 米 埃 尔 面前 有 所 掩饰 。 在 试图 和 我 谈 了 
几 次 后 ， 他 央求 我 去 看 我 的 心理 医生 。 


“我 的 心理 医生 ， 为 什么 是 我 的 ?” 
“因为 你 经 常 去 他 那里 。” 


“为 什么 你 要 暗 讽 是 我 的 心理 医生 ， 他 生来 就 是 为 了 治疗 我 ， 为 我 
一 个 人 吗 ? ” 


“对 不 起 ， 我 用 了 “你 的 ;心理 医生 ， 我 应 该 说 ‘我 们 的 ' 才 对 。 因 为 我 
们 一 起 去 他 那里 有 好 多 年 了 。” 


“对 ， 为 了 能 起 到 点 作用 。” 


“ 那 是 很 有 用 的 ， 伊 莎 贝 尔 。 这 让 我 们 得 以 接受 我 们 本 来 的 样子 ， 
接受 我 们 的 命运 ， 我 殖 你 约 个 时 间 吧 。” 


“你 为 什么 要 让 我 去 看 心理 医生 呢 ? 我 并 没有 闫 挥 。” 我 大 声 抗议 


“不 ， 你 没有 闫 。 但 是 如 果 我 们 牙 疼 ， 我 们 会 去 看 牙医 。 如 果 我 们 
灵 瑰 有 伤 痛 ， 我 们 就 去 看 心理 医生 。 现 在 ， 请 相信 我 ， 因 为 我 不 能 让 你 
从 下 

“为 什么 ? 你 打算 离开 我 吗 ? ” 

“你 在 说 什么 呀 ? 我 向 你 保证 ， 相 反 我 不 会 于 下 你 这 样子 不 管 的 。” 

“于 下 我 ， 你 说 丢 下 我 ? ” 


“你 神经 真 的 太 紧 张 了 了 ， 伊 莎 贝尔 。 而 我 ， 感 觉 目 己 安慰 不 了 你 ， 
反倒 让 你 更 加 烦躁 。” 





“这 点 ， 至 少 是 显而易见 的 。” 
“你 对 我 有 什么 不 满 的 ? 说 出 来 ， 说 出 来 让 我 们 解决 近 。” 
“让 我 们 解决 择 '! 你 看 ， 你 还 是 要 离开 我 





他 把 我 搂 到 怀 里 ， 尺 管 我 择 扎 了 一 下 ， 还 是 温顺 地 徘 在 了 他 里 上 。 





“我 爱 你 ， 你 听见 吗 ? 我 不 想 离 开 你 。 如 果 我 愿意 的 话 ， 很 久 以 前 
我 就 可 以 这 么 做 了 。 当 ..…..” 


“我 知道 ， 用 不 着 再 说 了 。” 

“偶尔 说 一 下 ， 对 我 们 还 是 有 好 处 的 。” 

“不 ， 不 用 说 ， 禁 区 。 谁 都 不 要 涉足 ， 结 束 。” 
他 叹 了 口气 。 








靠 在 他 的 胸口 上 ， 靠 在 他 的 肩 上 ， 在 他 温暖 气 妃 的 安抚 下 ， 我 渐渐 
安静 下 来 。 一 旦 他 不 能 陪伴 我 时 ， 我 义 开 始 胡 思 乱 想 。 院 米 埃 尔 留 在 我 
这 里 是 不 是 为 了 我 的 财富 ? 外 人 人， 不 管 是 谁 ， 肯 定 都 会 这 么 想 。 因 为 他 
只 是 一 家 大 集团 普通 的 出 版 顾问; 而 我 ， 继 承 了 几 百 万 元 及 一 大 批 不 动 
产 。 面 对 我 的 财富 ， 我 认为 荚 米 埃 尔 的 态度 古 谨 小 层 微 的 ， 如果 说 我 们 
结婚 后 他 继续 工作 ， 那 是 为 了 不 依赖 我 ， 为 了 能 用 他 “自己 的 钱 ” 给 我 买 
礼物 。 他 拒绝 接受 我 的 赠与 ， 坚 持 我 们 的 婚姻 采用 非 夫妻 共有 财产 制 ， 
完全 不 是 一 个 贫 要 和 有 所 企图 的 伴侣 所 为 。 那 他 为 什么 要 和 我 保持 婚 
姻 ， 却 又 在 别 的 地 方 有 女人 和 孩子 ? 也 许 他 爱 这 个 女人 还 不 够 爱 到 与 之 





孩子 在 一 起 的 欲望 和 需要 承担 的 责任 呢 ? 必须 有 一 种 足够 强大 的 动力 阻 
止 他 这 么 做 ..…….. 什 么 动力 呢 ? 我 吗 ? 不 能 带 给 他 这 一 切 的 我 ..….. 或 者 是 
层 避 ?一 种 天 生 的 层 情 ? 据 我 朋友 们 说 这 种 层 情 是 男人 最 主要 的 性 

格 ..….... 快 到 傍晚 的 时 候 ， 我 还 是 理 不 出 什么 头绪 ， 最 后 我 不 得 不 承认 他 
儿子 也 许 说 得 有 道理 ， 我 差不多 快 疯 掉 了 。 


我 的 状态 越 来 越 糟 ， 蔷 米 埃 尔 也 是 ， 出 于 茶 种 蹊跷 的 共 情 ， 他 疫 牧 
的 眼睛 周围 的 黑 眼 圈 越 来 越 深 ， 忧 不 写 在 他 脸 上 。 我 能 听 得 见 他 上 楼 到 
我 房间 来 时 沉重 的 脚步 声 ， 我 因 在 房间 里 不 肯 再 出 去 。 





他 硕 望 我 能 馈 开 心 展 ， 向 他 解释 我 痛 百 的 根源 。 上 自然 ， 这 应 该 是 最 
好 的 办 法 ， 然 而 我 还 是 拒绝 了 。 从 小 时 候 起 ， 我 就 有 一 种 把 事情 反 着 做 
的 天 赋 ， 我 总 是 避 开 展 好 的 解决 方式 。 坚 无 疑问 如 宋 我 当时 能 开口 对 他 
说 ， 或 者 请 他 说 ， 我 们 也 许 能 避免 后 来 的 灾难 .…… 


财气， 固执 ， 深 受伤 害 的 我 什么 都 不 说 ， 采 着 他 就 像 旧 着 仇人 。 无 
论 我 从 哪个 角度 去 想 他 ， 他 都 像 个 叛徒 。 当 他 不 是 在 愚弄 我 的 时 候 ， 他 
如 和 弄 的 是 他 的 情妇 或 者 孩子 。 他 是 否 珍视 了 太 多 东西 或 者 什么 也 不 珍 





视 ? 我 面前 的 这 个 男人 是 一 个 优 冬 血 断 的 人 抑或 是 世界 上 最 玩 世 不 茶 的 
人 ? 他 到 底 是 谁 ? 


我 在 这 些 困 惑 中 筋疲力尽 ， 我 迷失 自己 ， 录 饭 不 思 ， 越 来 越 虚 弱 ， 
人 家 给 我 打 了 几 针 维生素 ， 最 后 不 得 不 给 我 输液 。 





陀 米 埃 尔 看 上 去 也 好 不 到 哪里 去 ， 不 过 他 拒绝 关心 目 己 ， 因 为 深 陷 
痛 否 者 是 我 。 他 的 忧心 虱 刷 ， 以 及 他 的 老 情 妇 哨 只 着 他 最 后 一 根 爱 情 骨 
头 ， 这 一 切 我 都 喜闻乐见 ， 我 才 不 会 殉 服 自私 ， 起 念 要 人 家 也 去 照顾 他 

















上 背 定 是 蔷 米 埃 尔 叫 来 的 ， 我 原来 的 心理 医生 费 尔 登 汗 大 夫 来 看 我 。 








尽管 我 很 想 对 他 倾诉 我 心中 所 想 ， 但 我 还 是 抵抗 了 三 次 诊疗 。 第 四 





次 时 ， 我 实在 众 于 统 峰 子 ， 回 他 讲述 了 我 的 发 现 ， 情妇 、 孩 子 、 一 个 秘 
密 家 许 。 

ses ne “确实 到 你 该 吐出 这 些 骨 头 的 时 候 
Te 


是 吗 ? 你 这 么 认为 ? 这 满足 了 你 的 好 奇 心 ， 可 对 我 来 说 什么 
we 


“ 杀 爱 的 伊 钞 贝尔 ， 我 冒 着 让 你 大 吃 一 怀 ， 尤 其 冒 着 会 被 册 销 执业 
资格 的 风险 ， 要 打破 我 一 二 保守 了 很 久 的 秘密 ， 我 知道 这 些 事 已 经 有 很 
多 年 了 。” 


“你 说 什么 ? 
“ 目 从 弗 洛 里 安 出 生 后 就 知道 了 。” 








“ 弗 洛 里 安 ， 谁 是 弗 洛 里 安 ? ” 


“你 询问 过 的 那个 年 轻 人 ， 陵 米 埃 尔 的 儿子 。” 


听 到 他 这 么 熟悉 地 提 到 毁 了 我 婚姻 、 毁 了 我 壮 福 的 人 ， 我 感觉 一 股 
翁 火 升腾 而 起 。 


“是 萨 米 埃 尔 告诉 你 的 吗 ?” 
“是 的 ， 他 儿子 出 生 后 。 我 想 这 个 秘密 对 他 来 说 太 沉重 了 。” 
“魔鬼 1 ” 


“ 别 匆 忙 下 结论 ， 伊 汰 贝尔。 你 有 人 否 考虑 过 生活 让 辽 米 埃 尔 处 在 多 
为 难 的 境地 ? ” 


“你 开 什 么 玩笑 ?他 没 理 由 不 幸福 。” 





“伊莎贝尔 ， 对 我 来 说 不 是 这 样 的 。 别 筷 了 ， 我 ， 我 是 知道 的 ， 我 
知道 你 得 了 一 种 非常 军 见 的 病 .…….” 


“请 你 闭 嘴 。” 
“不 ， 闭 路 只 会 带 来 更 多 问题 ， 而 不 是 解决 办 法 。” 
“反正 没 人 知道 这 是 怎么 回 事 。” 


“女子 性 无 能 ? 陡 米 埃 尔 ， 他 ， 他 知道 是 怎么 回 事 。 他 要 了 一 位 漂 
亮 有 趣 、 宇 有 魅力 、 为 他 深 爱 的 女子 ， 但 他 从 来 没 能 和 她 做 爱 ， 从 来 没 
有 进入 她 的 号 体 ， 从 来 没有 和 她 一 起 达到 高 潮 。 你 的 号 体 对 他 是 完全 封 
闭 的， 伊莎贝尔 ， 哪 怕 经 过 了 无 数 次 尝试 和 无 数 次 治疗 。 你 是 否 想 过 ， 
有 时 这 会 让 他 灰心 形 气 吗 ? ” 








“有 时 ? 不 ， 是 一 直 。 你 知道 吗 ! 一 直 ! 其 实 ， 我 也 是 如 此 痛恨 我 
自己 ， 深 深 目 页 。 可 这 又 有 什么 用 呢 ? 有 时 我 倒是 更 愿意 十 七 年 前 当 我 





们 发 现 这 一 切 时 ， 他 就 抛弃 我 ! ” 
“但 是 ， 他 还 是 留 下 了 ， 你 知道 这 是 为 什么 吗 ? ” 


“是 ， 为 了 我 的 几 百 万 家 产 ! ” 


二 





“伊莎贝尔 ， 对 不 起 ， 别 这 么 对 我 说 。 为 什么 ?” 
“因为 他 可 惟 我 。” 
“不 ， 因 为 他 爱 你 。” 








一 种 内 在 的 深 深 的 沉默 席卷 了 我 ， 念 佛 一 层 冰 雪 于 住 了 我 。 


“是 的 ， 他 爱 你 。 尽 管 蔷 米 埃 尔 是 个 正常 男人 ， 像 其 他 男人 一 样 他 
需要 进入 一 个 女人 的 号 体 ， 需 要 孩子 。 但 是 他 爱 你 ， 继 续 爱 着 你 。 他 做 
不 到 离开 你 ， 而 且 ， 他 也 不 想 离开 你 。 你 们 的 婚姻 能 让 他 宁静 地 生活 ， 
这 也 能 解释 他 有 时 会 在 外 面 有 一 些 需 要 。 某 天 ， 他 遇 到 了 这 个 女人 ， 娜 
搭 丽 。 他 想 如 果 同 她 保持 关系 ， 有 个 孩子 ， 他 就 有 愿望 和 力量 离开 你 ， 
但 是 没有 用 。 所 以 他 不 得 不 与 他 的 新 家 硅 保 持 距离 ， 不 第 在 。 孩 子 们 肯 
定 不 知道 真相 ， 但 娜 塔 丽 ， 她 ， 她 知道 并 接受 了 这 一 切 。 结 果 ， 十 六 年 
来 ， 对 萨 米 埃 尔 ， 一 切 都 不 轻松 。 他 拼命 工作 ， 以 便 给 两 个 家 姓 带 回 
钱 。 对 你 ， 买 一 些 礼物 ， 对 他 们 ， 则 要 养活 他 们 。 为 了 关心 两 边 的 家 
许 ， 他 心力 交 阅 ， 几 乎 没 怎么 想到 过 他 目 己 ， 只 想到 你 ， 想 到 他 们 ， 还 
要 加 上 负 罪 感 的 折磨 。 远 离 娜 塔 丽 和 他 的 儿女 们 生活 ， 他 深 深 自足 而 
长 期 对 你 撤资， 他 同样 感到 目 责 。” 




















“那么 ， 束 让 他 做 个 选择 好 了 ! 他 必须 取舍 ， 让 他 去 和 他 们 过 好 





了 ， 并 不 是 我 要 阻止 他 。” 
“伊莎贝尔 ， 他 永远 都 做 不 到 。” 
“为 什么 ? ， 

“他 爱 你 。” 
“ 萨 米 埃 尔 ? 


“他 用 一 种 充满 激情 ， 却 难以 理解 、 难 以 摧毁 的 献 吴 精神 爱 着 你 。” 





费 尔 登 计 大 夫 站 起 身 ， 结 束 了 他 的 话 。 





我 心里 充满 了 新 的 柔情 ， 我 不 再 与 目 己 或 者 与 那个 陌生 的 了 村 米 埃 尔 
抗争 。 他 爱 我 ， 他 是 如 此 爱 我 ， 因 此 掩藏 了 他 的 双重 生活 ， 并 把 这 种 生 
活 强 加 给 一 个 可 以 对 他 歼 开 里 体 ， 可 以 给 他 带 来 孩子 的 女人 。 院 米 埃 


我 满心 喜悦 地 等 痢 他 ， 我 要 迫 不 及 符 地 把 他 的 头 捧 在 手 里 ， 在 他 额 
头 上 杀 吻 ， 感 谢 他 对 我 如 此 坚贞 不 摧 的 爱情 。 我 要 问 他 宣告 我 的 爱情 ， 
我 那 音 盖 、 任 性 、 怀 颖 、 充 满 嫉 妨 的 爱情 ， 我 那 可 怕 的 不 纯洁 的 爱情 现 
在 突然 被 净化 了 。 他 将 看 到 我 理解 他 ， 他 什么 都 不 该 向 我 隐瞒 ， 我 愿意 
把 一 部 分 财富 分 给 他 的 那个 家 庭 。 如 宋 那 是 他 的 家 ， 也 是 我 的 。 我 要 加 
他 展现 ， 我 可 以 超越 小 资产 阶级 的 社会 习俗 ， 像 他 那样 ， 为 了 爱情 。 





七 点 钟 ， 斯 塔 西 过 来 看 看 我 的 情况 。 她 看 到 我 微 灾 独 已 经 平静 了 ， 
放 了 心 。 


“我 很 高 兴 看 到 你 现在 这 样 。 央 哭 啼 啼 了 几 周 后 ， 现 在 你 完全 变 了 
样 。 ?? 


“这 可 不 是 毛发 工 坊 的 原因 ，” 我 突 看 说 道 ,“ 因 为 我 意识 到 我 逮 了 
一 个 多 愉 出 色 的 男人 a” 


“ 陡 米 埃 尔 ? 哪个 女人 不 想 尹 啊 ? ” 








“我 运气 很 好 ， 不 是 么 ? ， 











“你 ? 你 的 运气 好 得 简直 收 门 。 对 我 来 说 ， 做 你 的 朋友 有 时 是 件 艰 
难 的 事 。 你 拥有 保持 半 福 的 一 切 元 素 。” 


八 点 时 斯 塔 西 起 身 告 辞 。 我 下 决心 同 自 己 的 麻木 不 仁 告别 ， 下 楼 去 
配餐 室 帮 助 厨 尹 准 备 晚餐 。 





九 点 ， 院 米 埃 尔 还 是 没有 回来 ， 我 竭力 保持 镇 静 。 


十 点 ， 我 有 斥 沉 不 住 气 了 。 我 在 荚 米 埃 尔 的 手机 上 至 少 留 了 二 十 次 
短信 ， 没 有 回音 。 

十 一 点 ， 焦 碟 完 全 在 噬 了 我 ， 我 罕 上 衣服 开 出 汽车 ， 没 多 想 就 直径 
意大利 广场 方向 。 到 物 草 小 冰 路 时 ， 我 看 见 那 忆 顶 栏 门 大 开 痢 ， 一 些 人 
转 大 那 灰 蒙 蒙 的 小 屋 进 进 出 出 。 


我 快速 冲 进 开 着 的 门 ， 穿 过 前 厅 ， 瑚 有 光 腕 的 地 方 走 去 。 我 看 见 娜 
塔 丽 次 坐 在 一 把 扶手 椅 上 ， 孩 子 们 和 邻居 围 着 她 。 


“了 鞍 米 埃 尔 在 哪里 ? ”我 问 道 。 
娜 塔 丽 抬 起 头 ， 认 出 了 我 ， 黑 色 的 眸 子 露 出 一 丝 惊 娩 。 
“ 求 你 了 ，?" 我 重复 道 , “ 萨 米 埃 尔 在 哪里 ? ” 


“他 死 了 ， 怠 在 刚才 。 六 点 的 时 候 ， 在 和 弗 洛 里 安打 网 球 时 ， 心 脏 
病友 作 。” 


为 什么 我 的 反应 从 来 都 不 会 正常 ? 我 没有 次 倒 、 器 江 、 大 喊 大 叫 ， 
反而 转 癌 上 弗 洛 里 安 ， 扶 起 泪 流 满面 的 男孩 儿 ， 把 他 搂 在 怀 里 安慰 他 。 


赤脚 公主 


La princesse aux pieds nus 





他 非常 急迫 地 想 再 见 到 她 。 


当 大 客车 载 着 一 队 人 马 通 癌 西 西里 那个 山村 的 盘山 公路 怜 坡 时 ， 他 
没 法 再 去 想 别 的 事 。 也 许 他 签约 这 次 演出 就 是 为 了 重 返 此 地 ? 否则 他 为 
什么 要 接受 ? 那 出 戏 他 并 不 怎么 感 兴趣 ， 对 自己 扮演 的 角色 更 加 不 感 兴 
趣 ， 而 且 对 于 这 种 种 的 无 趣 ， 他 只 能 挣 一 点 小 钱 。 当 然 啦 ， 他 其 实 也 没 
多 少 选择 余地 : 要 么 他 接受 这 一 类 工作 ， 要 么 永久 放弃 演员 生涯 ， 做 一 
份 他 家 人 了 眼 里 的 “正经 职业 *。 因 为 很 多 年 以 来 ， 他 都 没 资格 对 角色 挑 肥 
拒 瘦 了 ， 他 最 辉 焊 的 生涯 出 现在 他 刚 出 道 的 时 候 ， 只 持续 了 两 三 季 。 妆 
时 的 他 有 一 副 令 人 无 法 抵挡 的 外 貌 ， 别 人 还 没有 意识 到 他 的 演技 其 实 很 
拙 务 。 


就 是 在 那个 时 代 ， 在 这 个 旦 冠 般 扣 在 山顶 的 小 镇 上 ， 他 过 见 了 她 ， 
那个 神秘 女郎 。 她 有 什么 变化 吗 ? 肯定 的 ， 但 也 许 变化 不 大 。 


再 说 了 ， 他 也 没有 多 少 改 变 。 法 比 约 还 保持 着 年 轻 人 般 的 一 流 刁 





材 ， 尽 管 他 现在 既 不 年 轻 也 不 一 流 了 。 不 ， 如 果 说 他 今天 缺乏 好 角色 可 
演 ， 并 不 是 因为 他 身体 有 多 少 退 化 〈 他 仍然 很 受 女 人 欢迎 ) ， 而 是 因为 
他 不 具备 配 得 上 他 容貌 的 才华 。 他 并 不 忌讳 讲 这 些 ， 包 括 对 他 的 同事 或 
导演 。 他 觉得 才华 和 容貌 都 是 天 赋 的 东西 ， 他 得 到 一 样 ， 缺 少男 一 样 ， 
那 义 怎样 呢 ? 不 是 每 个 人 的 生涯 都 能 达到 顶峰 。 他 满足 于 自己 微小 的 生 
涯 ， 这 对 他 很 合适 ， 因 为 他 癌 欢 的 并 不 是 演戏 (否则 他 可 以 做 得 更 好 一 
把) ， 而 是 这 样 一 种 生活 : 旅行 、 交 友 、 玩 要、 掌声 、 和 餐馆、 与 他 发 生 
一 夜 情 的 女人 。 对 ， 束 是 这 种 生活 ， 而 不 是 人 家 给 他 计划 好 的 生活 。 有 
一 点 可 以 相信 和 他， 他 在 尽 可 能 拖延 时 间 ， 逃 避 回 到 家 族 农 场 。 











“这 个 农夫 的 儿子 ， 却 有 着 王子 般 的 容貌 。” 这 是 在 他 的 职业 生涯 初 
始 ， 当 他 在 一 部 风靡 意大利 整个 夏季 的 电视 连续 剧 《 业 奥 卡 迪奥 王子 》 
中 出 演 时 ， 电 视 杂 志 一 篇 文章 的 标题 。 那 是 个 让 他 风光 无 限 的 角色 ， 这 
个 角色 让 他 收 到 了 几 千 封 女 观 众 的 来 信 ， 有 挑逗 的 、 有 茶 维 的 、 有 困惑 
的 ， 所 有 人 都 钟情 于 他 。《 莱 奥 卡 迪奥 王子 》 的 成 功 让 他 在 另 一 部 德 、 
意 、 法 合拍 的 电视 连续 剧 中 出 演 一 位 炫目 的 百 万 富 伍 ， 但 就 是 这 个 角色 
让 他 败 走 麦 城 。 不 仅 他 外 貌 和 市 来 的 笑 动 效应 已 成 过 去 ， 而 且 人 物 的 复杂 
个 性 、 不 确定 性 、 多 样 性 和 矛盾 性 ， 对 演技 要 求 极 高 。 开 机 伊始 ， 人 家 
就 叫 他 “模特 儿 ”， 媒 体 也 借用 这 个 绰号 来 评论 他 糟糕 的 演技 。 这 之 后 ， 
法 比 约 只 有 两 次 机 会 出 现在 摄像 机 前 ， 一 次 在 德国 ， 一 次 在 法 国 。 因 为 
在 这 两 个 国家 ， 引 和 人 注目 的 百 万 是 俩 经 过 专业 演员 配 首 后 ， 他 的 戏份 会 
给 人 一 点 约 觉 。 然 后 ， 就 没 得 到 过 什么 值得 一 提 的 角色 了 。 今 年 冬天 ， 
他 在 一 家 怀旧 的 有 线 电视 台 看 见 了 早上 四 点 重播 的 连续 剧 《 莱 奥 卡 迪奥 
王子 》， 他 禹 着 肖 表 重新 审视 ， 发 现 故 事 是 如 此 患 蕊 ， 同 他 演 对 手 戏 的 
演员 也 很 平庸 ， 和 他 一 样 销 声 匿 迹 了 。 尤 其 是 过 于 紧 映 的 衣服 、 鞋 跟 可 
笑 的 鞋子 和 蓬松 得 像 美国 B 级 系列 剧 中 茶 位 女 演员 的 尖 及 ， 还 有 沙 到 石 
眼 的 那 撮 刘海 ， 族 住 了 视野 ， 使 他 规整 的 脸 愈 加 缺乏 表现 力 。 总 之 唯 有 
他 的 二 十 岁 ， 才 让 他 在 屏幕 上 的 形象 情 有 可 原 。 


























汽车 转弯 后 ， 那 个 中 世纪 的 小 镇 又 出 现 了 ， 高 贵 的 、 至 高 无 上 的 、 


半月 形 的 城 储 和 高 答 的 防御 墙 令 人 心 生 敬 垦 。 她 一 直 住 在 那里 吗 ? 他 怎 
么 才能 找到 她 ? 他 甚至 都 不 知道 她 的 名 字 。 “就 叫 我 多 纳 泰 拉 吧 。? 她 低 
声 对 他 说 。 当 时 他 还 以 为 这 就 是 她 的 真名 ， 几 年 后 ， 当 他 琢磨 这 人 句 话 
时 ， 意 识 到 她 只 是 给 了 他 一 个 假名 。 


为 什么 这 次 邂逅 让 他 如 此 刻骨 铭 心 ? 为 什么 十 五 年 之 后 他 还 会 念 仓 
不 态 ? 尽管 此 后 他 有 过 几 十 个 女人 。 








肯定 是 因为 多 纳 泰 拉 显 得 很 神秘 ， 而 且 仍 然 神秘 着 。 女 人 让 我 们 感 
兴趣 ， 是 因为 她 们 总 能 制造 一 些 神秘 。 一 旦 她 们 不 再 让 我 们 感到 好 奇 ， 
也 就 不 再 吸引 我 们 。 她 们 以 为 男人 只 是 被 她 们 的 大 腿 根 部 吸引 ? 错 了 ， 
男人 首先 是 被 她 们 的 浪漫 情怀 吸引 ， 然 后 才 是 性 。 证 据 : 如 果 他 们 渐 行 
渐 远 了 ， 白 天 的 缘故 更 其 于 夜晚 。 比 起 晚上 男人 女人 忙 着 相互 融化 统 
此 ， 大 白天 明 园 网 太阳 底下 的 交流 使 女人 头 上 神秘 的 光 坚 器 然 失 色 。 法 
比 约 经 党 有 冲动 想 对 女人 们 说 : 留 住 黑 夜 ， 抹 去 日 天 吧 ， 你 可 以 把 男人 
留 得 更 久 。 不 过 他 妨 住 了 ， 一 小 部 分 原因 是 出 于 谨 导 ， 以 免 吓 跑 她 们 。 
更 多 原因 是 他 相信 她 们 不 会 懂 : 她 们 一 直 认 为 男人 们 只 想 着 做 爱 ， 而 他 
认为 奶 逐 女人 的 高 手 《〈 像 他 那样 的 ) ， 是 一 些 寻求 神秘 的 神秘 主义 者 。 
他 们 更 喜欢 女人 吴 上 没有 给 予 他 们 的 那些 东西 ， 而 不 是 她 们 丢 过 来 的 那 


些 。 

















多 纳 泰 拉 征 在 五 月 的 一 个 晚上 出 现 的 ， 演 出 结束 后 ， 在 市 立 剧 场 的 
后 台 。 那 是 他 在 电视 上 红 极 一 时 的 两 年 后 ， 已 经 开 始 走 下 坡 路 ， 人 家 已 
经 不 需要 他 在 艾 屏 上 出 演 ， 但 赁 着 还 剩 下 的 一 点 小 名 气 ， 人 家 给 了 他 舞 
台 上 的 一 个 主要 角色 ， 出 演 高 乃依 的 《 牛 德 》。 大 段 大 段 的 韵文 独白 ， 
他 并 没有 搞 懂 ， 只 好 带 着 不 安 去 演出 。 从 舞台 上 走 下 来 时 ， 他 的 羊 福 不 
在 于 演 好 了 角色 ， 而 在 于 到 结束 时 他 没有 出 错 ， 就 像 一 名 运动 员 跑 完 一 
段 不 经 党 跑 的 距离 。 虽 然 那 时 他 还 没有 像 今天 这 么 清醒 ， 但 还 是 能 感觉 
到 观众 更 奢 欢 的 是 他 的 脸 ， 其 至 是 他 的 腿 ， 一 条 连 福 裤 更 突出 了 他 双 腿 
的 魅力 。 











一 只 闭 满 开 着 黄 神 色 兰 花 的 巨大 花篮 ， 在 演出 开始 前 摆 在 了 化 妆 间 
的 门 前 ， 没 有 附 随 任何 卡片 。 演 出 时 ， 如 果 没 轮 到 他 说 台词 ， 他 便 会 妨 
不 住 在 观众 席 中 寻找 ， 看 谁 会 送 他 这 么 一 份 聚 华 的 礼物 。 白 色 的 舞台 灯 
光 很 刺眼 ， 让 他 无 法 看 清 黑 暗中 的 观众 ， 再 将， 还 有 这 倒霉 的 演出 .……. 





在 一 阵 礼貌 的 掌声 之 后 ， 法 比 约 匆 忙 回 到 化 妆 间 ， 迅 速 冲 了 个 深 ， 
喷 了 点 古龙 水 ， 因 为 他 预感 到 那个 送 花 篮 的 人 很 快 融 会 出 现 。 


多 纳 泰 拉 在 后 台 的 走 亡 里 等 着 他 。 


法 比 约 看 见 一 位 非常 年 轻 的 女人 ， 长 及 垂 肩 ， 用 一 枚 编织 的 头 团 卡 
住 ， 问 他 伸 出 了 优雅 的 手腕 。 


仍然 沉浸 在 骑士 风格 角色 中 的 法 比 约 不 假 思 索 地 行 了 一 个 吻 手 礼 ， 
通常 他 很 少 这 么 做 。 


“是 您 吗 ? ”他 间 道 。 他 想到 了 那些 兰花 。 
道 ， 


“是 我 。” 她 点 头 道 ， 垂 下 乌黑 发 之 的 长 睫毛 。 

她 的 双 臂 和 双 腿 从 一 条 丝绸 或 平纹 布 “ 他 说 不 清 面 料 ) 的 长 裙 中 不 
经 意 露 出 ， 裙 子 轻 备 肚 逸 ， 昂 贯 的 东方 丝织品 ， 正 是 一 个 身 姿 秒 软 、 体 
态 妙 曼 的 女人 会 选择 的 那 种 。 一 枚 奴隶 手镯 第 住 她 洁白 的 手臂 ， 尽 管 对 
于 她 , “奴隶 手镯 "这 个 词 并 不 合适 : 人 们 感觉 是 在 欣赏 她 指挥 奴隶 ， 甚 
至 把 人 变 成 妈 隶 ， 就 如 克利 奥 佩 特 拉 三 那样 。 对 ， 西 西里 某 个 山 岗 上 的 
克利 奥 佩 特 拉 ， 浑 喘 散 发 着 一 种 蜗 贵 的 力量 ， 混 森 了 性 感 、 硕 愤 和 狂 
时 。 











还 有 必要 回答 这 个 问题 吗 ? 再 说 ， 他 回答 了 吗 ? 


法 比 约 只 记得 他 挽 起 她 的 腹 膊 一 起 走出 去 。 


一 到 外 面 ， 走 在 古老 村 子 的 石 阶 路 上 ， 在 膀胱 的 月 光 下 ， 他 注意 到 
她 亦 足 走路 。 她 察 党 了 他 的 惊讶 ， 主 动 说 道 :“ 对 ， 我 觉得 这 样 更 目 
由 。” 


她 说 得 如 此 自然， 让 人 觉得 无 可 辩驳 。 


这 和 古 何 等 愉悦 的 散步 啊 ， 沿 着 凉 亦 的 墙根 ， 空 气 里 弥漫 着 来 莉 伦 和 
苘 香 八 角 的 和 理气， 他们 手 挽 手 静 静 地 登 上 了 城堡 的 最 高 处 ， 那 里 有 一 座 
无 比 聚 华 的 五 星 乡 村 酒店 。 由 于 她 径直 朝 门口 走 去 ， 法 比 约 做 了 个 拉 她 
一 下 的 动作 。 因 为 无 论 如 何 ， 他 是 负担 不 起 在 此 地 进行 一 次 征服 的 。 





多 纳 泰 拉 仿 佛 看 罕 了 他 的 心思 ， 因 为 她 安慰 道 : 
“您 别 担心 ， 他 们 已 经 准备 好 了 ， 在 等 我 们 。” 


当 他 们 走 进 大 党 时 ， 所 有 侍者 排 成 两 行 ， 朝 他 们 弯 腰 行礼 。 挽 着 这 
位 迷人 女子 的 手 句 ， 从 两 排 训练 有 素 的 服务 生 面前 经 过 ， 法 比 约 感 觉 就 
像 挽 着 新 娘 的 手臂 走向 祭 台 。 


尽管 他 们 是 这 家 美食 酒店 的 唯一 顾客 ， 人 家 还 是 把 他 们 安排 在 一 间 
包 房 ， 给 他 们 一 个 私密 的 环境 。 


酒店 主人 用 一 种 极 杀 切 的 态度 称 年 轻 女 人 “公主 ”， 伺 酒 师 也 如 此 ， 
大 厨 也 一 样 。 法 比 约 猜想 这 个 年 轻 女 人 可 能 是 到 这 里 来 小 恶 几 天 的 茶 位 
王妃 ， 肯 定 是 鉴于 她 的 映 份 ， 人 们 原谅 她 的 这 种 古怪 行为 ， 接 受 她 赤脚 
来 进 晚 餐 。 


侍者 给 他 们 上 了 鱼子 痊 ， 很 名 贯 的 酒 ， 妆 看 一 道 接 一 道 ， 极 有 创 
意 ， 人 鲜美 无 比 。 两 个 人 把 酒 对 其 ， 谈 话 是 富有 诗意 的 : 他 们 谈论 演出 的 
剧目 ， 谈 论 戏 剧 、 电 影 、 爱 情 、 感 情 。 法 比 约 很 快 明白 要 避免 提 一 些 私 




















人 问题 ， 因 为 公主 对 此 三 纪 其 口 。 他 发 现 她 邀请 他 吃饭 是 因为 她 是 那 两 
部 让 他 出 名 的 电视 剧 的 粉 经 。 出 乎 他 意料 的 是 ， 在 她 令 他 印象 深刻 的 同 
时 ， 他 意识 到 自己 在 那些 罗曼 蒂 克 角色 光环 的 笼 音 下， 也 令 她 印象 深 

刻 。 


吃 垂 点 时 ， 他 试 独 握 住 她 的 手 ， 她 没有 抵抗 。 他 用 一 种 全 新 的 配 得 
上 他 所 演 角 色 之 优雅 ， 问 她 表示 ， 他 只 淘 望 一 件 事 ， 能 拥 她 入 怀 。 她 额 
拌 了 一下， 垂下 眼 蛤 ， 又 颜 了 一 下 ， 低 声 喃 喃 道 : “请 跟 我 来 。” 








他 们 朝 通 加 客房 的 宽大 楼 梯 走 去 ， 她 一 直 把 他 带 到 她 的 套房 。 法 比 
约 还 从 未 见 过 如 此 有 又 华 的 房间 ， 刺 绣 的 丝线 、 丝 绸 、 波 斯 地 毯 、 象 牙 托 
盘 、 细 木 镶 骨 的 扶手 椅 、 水 唱 酒 壶 、 银 质 酒杯 ， 构 成 一 种 奔放 的 风格 。 


她 关上 门 ， 解 开 脖 子 上 的 球 逸 的 围巾 ， 她 让 他 明白 ， 她 属于 他 。 


是 否 因 为 这 东方 童话 般 的 装饰 ? 是 否 因为 唤起 人 情欲 的 酒精 和 荣 
月? 是否 因为 她 ， 如 此 神秘 ， 既 野性 又 开化 ， 既 复杂 又 本 能 ? 总 之 法 比 
约 度 过 了 一 个 非 同 寻常 的 情爱 之 夜 ， 他 一 生 中 最 美丽 的 一 个 夜晚 。 而 在 
十 五 年 之 后 ， 他 的 确 可 以 这 么 说 了 。 





早晨 太阳 刚 一 露面 ， 他 就 从 喘 为 情人 的 脆弱 睡眠 中 醒 来 ， 回 到 了 日 
天 的 现实 。 为 了 下 午 和 晚上 的 演出 ， 他 还 得 和 剧团 一 起 奔波 八 十 公里 ， 
早上 八 点 半 就 会 人 在 旅馆 大 堂 等 他 。 剧 务 肯定 勾 要 大 发 雷霆 ， 要 惩罚 
他 。 所 以 美梦 结束 了 ! 


他 匆匆 穿 上 衣服 ， 但 注意 不 弄 出 声 啊 ， 这 是 他 能 延长 梦境 的 唯一 方 





离开 房间 之 前 ， 他 竣 近 他 要 撤 下 的 赔 在 带 有 华盖 大 床上 的 多 纳 泰 
拉 ， 她 是 那么 苍白 ， 纤 细 ， 瘦 弱 ， 层 间 和 市 着 一 丝 微 突 。 她 还 在 熟睡 中 ， 
法 比 约 不 妨 心 叫 醒 她 ， 在 想象 中 他 与 她 说 再 见 。 他 还 记得 他 甚至 想 过 要 








爱 她 ， 永 远 爱 她 。 然 后 ， 他 就 走 了 。 

现在 客车 穿 过 城堡 的 城 门 ， 载 着 绿色 蜗牛 剧团 朝 市 立 剧 院 开 去 。 刷 
团 经 理 来 到 车 前 ， 沁 形 地 撤 撒 嘴 宣 布道 :“ 肥 只 卖 出 了 不 到 三 分 之 
一 。” 似 乎 是 在 抱怨 他 们 。 


十 五 年 之 后 ， 当 年 他 离开 多 纳 泰 拉 时 心里 想 的 ， 古 真 的 ， 他 爱 
她 .…… 他 仍然 爱 她 ， 也 许 更 其 。 


故事 没有 结局 ， 也 许 正 因为 这 个 原因 ， 故 事 还 在 继续 。 








从 城堡 山顶 上 一 路 狂奔 下 来 ， 法 比 约 正好 赶 到 旅馆 取 自 己 的 行李 ， 
舞台 总 监 把 他 化 妆 间 的 兰花 和 行李 放 到 一 起 。 法 比 约 跳 上 汽车 《〈 那 时 他 
作为 主角 ， 有 一 辆 专用 的 加 长 轿车 和 司机 ， 不 用 像 今天 这 样 和 剧团 的 人 
一 起 挤 在 大 客车 里 ) ， 他 在 车 里 睡 着 了 。 随 后 义 发 扑 要 打 电 话 到 那 座 袁 
华 乡村 酒店 。 但 是 眼下 先 要 背诵 出 场 和 结束 时 的 台词 ， 演 出 ， 然 后 还 是 
演出 。 











他 拖延 了 他 的 电话 ， 后 来 他 就 不 敢 再 打 电 话 了 。 他 和 平 良 的 生活 局 了 
主导 ， 他 感觉 像 做 了 一 场 梦 。 当 他 重新 回顾 这 些 记忆 时 ， 他 尤其 明日 ， 
多 纳 泰 拉 好 几 次 暗示 过 他 ， 这 仅 是 一 次 一 夜 情 ， 对 她 ， 同 样 对 他 ， 古 一 
场 没 有 明天 的 美丽 艳遇 。 














他 要 去 打搅 她 吗 ? 她 富有 ， 出 身高 贯 ， 背 定 已 经 结婚 了 。 他 最 终 接 
受 她 给 予 他 的 定位 : 一 夜 放纵 。 他 感觉 很 有 意思 ， 目 己 成 了 一 种 玩物 ， 
她 手中 的 一 个 玩具 ， 成 为 她 幻想 的 对 象 。 他 体会 到 的 是 怎样 的 快乐 啊 ， 
她 是 那么 温柔 ， 那 么 优雅 地 向 他 提出 这 个 要 求 .….… 


大 客车 终于 停止 了 和 青 鸣 ， 他 们 到 了 。 在 去 剧场 报到 之 前 ， 绿 色 蜗 牛 
剧团 的 人 可 以 有 两 小 时 的 自由 时 间 。 


法 比 约 在 他 狭 窜 的 房间 放下 行李 ， 残 参 乡 村 酒店 的 方 回 走 去 。 





在 路 上 走 着 ， 他 感觉 自己 的 企 望 是 那么 可 笑 。 他 为 什么 想象 着 会 与 


她 重逢 ? 如果 那 时 候 她 住 在 那 家 酒店 说明 她 不 住 在 这 一 带 ， 所 以 没有 
任何 理由 他 能 在 今天 重新 见 到 她 。 


他 有 点 天 次 地 想 : 反正 我 义 不 是 去 赴约 ， 也 算 不 上 是 个 调查 ， 我 只 








是 在 完成 一 次 朝圣 ， 我 在 自己 的 记忆 中 行走 ， 记忆 中 的 那个 年 代 ， 我 年 


轻 、 


值 : 


英俊 、 出 名 ， 一 位 公主 淘 望 我 。 


来 到 酒店 面前 ， 他 比 当时 更 加 吃 怀 ， 因 为 现在 的 他 更 懂得 物品 的 价 
必须 有 足够 的 收入 ， 才 能 住 得 起 这 种 地 方 。 


他 犹豫 着 要 不 要 推 门 。 
他 们 会 把 我 赶 出 去 的 ， 第 一 眼 丈 能 看 出 我 连 在 吧台 上 来 杯 鸡尾酒 的 





钱 都 付 不 起 。 为 了 就 起 勇气 ， 他 记 起 自己 是 演员 ， 他 有 一 个 出 色 的 外 


表 : 


他 决定 进入 角色 ， 然 后 跨 过 门槛 。 
在 接待 处 ， 他 避 开 年 轻 职 员 。 转 癌 一 位 六 十 多 岁 的 看 门 老者 ， 他 可 


能 不 但 在 此 工作 超过 了 十 五 年 ， 应 该 还 有 作为 看 门人 的 鲜 活 记忆 。 


“请 原 访 ， 我 是 法 比 约 ， 演 员 。 十 五 年 前 我 在 这 里 住 过 ， 您 那 时 已 


经 在 这 里 了 吗 ? ” 


“是 的 ， 先 生 。 那 时 我 是 电梯 工 ， 我 能 帮 您 什么 ? ” 


“是 这 样 的 ， 曾 经 有 位 非常 漂亮 的 年 轻 女 人 ， 一 位 王妃 ， 您 不 记得 





了 吗 ? ，” 


“很 多 王室 成 员 都 在 我 们 这 里 住 过 ， 先 生 。” 
“她 让 人 家 叫 她 多 纳 泰 拉 ， 不 过 我 怀疑 .…… 这 里 人 对 她 说 话 时 称呼 


她 为 ‘公主 ’。 ?? 


握 独 金 钥匙 的 看 门人 在 记忆 中 搜寻 着 。 


“我 想 想 ， 想 想 ， 多 纳 泰 拉 公 主 ， 多 纳 泰 拉 公 主 .…… 很 不 好 意思 ， 
我 想 不 起 这 是 谁 。” 


“不 ， 您 应 该 能 想起 来 的 ， 她 除了 很 年 轻 、 很 漂 沈 ， 还 有 点 儿 古 
怪 ， 比 如 她 示 脚 走路 。” 


被 这 个 细 市 刺激 了 一 下 ， 看 门人 调动 起 男 一 部 分 记忆 ， 他 突然 叫 
道 : “我 想起 来 了 ， 应 该 是 罗 水 。” 


9 
计 
~ 


“ 罗 莎 : 隆 巴 尔 带 ! ” 





“ 罗 莎 : 隆 巴 尔 帝 。 我 早 就 怀疑 多 纳 泰 拉 只 是 她 用 来 度 过 一 个 晚上 的 
假名 字 。 您 有 她 的 消息 吗 ? 她 回来 过 这 里 吗 ? 我 承认 她 是 那 种 令 人 难 雹 
的 女人 。” 


看 门人 澡 练 地 抵 住 柜 台 ， 叹 口气 道 :“ 我 当然 记得 了 ， 罗 莎 .…... 她 
在 这 里 做 侍女 ， 是 厨房 洗 达 工 佩 皮 话 : 隆 巴尔 带 的 女儿 。 她 得 白血病 的 
时 候 ， 还 是 那么 年 轻 ， 可 怜 的 姑娘 。 您 知道 ， 那 种 血液 里 面 的 病 .…… 我 
们 大 家 都 非常 喜欢 她 。 我 们 是 那么 怜惜 她 ， 大 家 决定 在 她 去 医院 死去 之 
前 ， 努 力 实现 她 的 一 个 愿望 。 可 怜 的 孩子 ， 她 那 时 多 大 ? 十 八 岁 .…... 她 
从 很 小 的 时 候 ， 就 艾 脚 在 村 里 走路 ， 我 们 就 开玩笑 ， 叫 她 赤脚 公 
a 





1. 埃及 艳 后 。 


我 们 都 是 奥拓 特 


Odette Toulemonde 





镇 静 ， 奥 灸 特 ， 镇 静 。 


她 是 如 此 热烈 、 如 此 急迫 、 如 此 兴奋 ， 感 觉 自己 就 要 飞 起 来 7， 飞 
离 布 鲁 塞 尔 的 街道 ， 飞 离 成 排 建筑 的 外 墙 ， 拯 过 房 项 ， 追 随 蓝 天 上 的 饮 
子 。 无 论 是 谁 看 到 她 从 艺术 山 轻快 球 下 的 身 姿 ， 都 会 党 得 这 个 头发 卷 成 
大 波浪 ， 揪 一 根 羽 毛 的 女人 ， 有 点 像 一 只 乌 .……. 


她 就 要 见 到 他 了 ! 见 到 真人 .…… 靠 近 他 .…… 也 许 还 能 触 碰 到 他 ， 如 
果 他 问 她 伸 出 手 来 的 话 .……. 


镇 静 ， 奥 灸 特 ， 镇 静 。 


其 实 上 她 已 经 四 十 多 岁 了 ， 心 却 像 少 女 一 样 狂 跳 。 每 次 在 人 行道 停 
下 等 待 从 横道 线 过 马路 时 ， 一 种 针 刺 般 的 感觉 都 会 从 她 大 腿 流 到 脚 躁 ， 
让 人 几乎 就 要 冲 出 去 ， 她 恨不得 从 汽车 项 上 飞 过 去 。 











当 她 到 达 书 店 时 ， 这 个 重大 日 子 里 的 顾客 队伍 已 经 排 得 老 长 ， 人 家 
告诉 她 大 约 需要 等 待 四 十 五 分 钟 才 能 轮 到 她 出 现在 他 面前 。 


书店 把 他 的 新 书 扒 成 塔 型 ， 像 圣诞 树 一 样 漂亮 ， 她 从 中 拿 起 一 本 紧 
抱 在 胸口 并 与 排 在 喘 后 的 人 聊 起 来 。 虽 说 这 些 都 是 巴尔 塔 扎 : 巴 尔 桑 的 
女 读 者 ， 但 没有 一 位 像 奥 伪 特 那样 勤奋 、 专 业 和 入 迷 。 








“就 是 次 我 读 过 他 所 有 的 书 ， 每 一 本 都 很 喜欢 。” 她 说 道 ， 似 乎 对 目 
己 的 通晓 有 点 儿 抱 歉 。 


当 她 发 现 目 己 是 这 群 人 中 最 了 解 作者 和 其 作品 的 人 时 ， 她 感到 一 种 
已 大 的 目 聚 感 。 因 为 她 出 生 低微 ， 因 为 她 白天 是 售货员 ， 晚 上 是 羽毛 加 
工 者 ， 因 为 她 知道 自己 不 太 聪 明 ， 因 为 她 是 从 沙 勒 罗 瓦 二 一 一 那个 补遗 
弃 的 煤矿 城市 坐 公 交 车 来 这 里 的 ， 所 以 她 不 无 高 兴 地 发 现 ， 在 这 些 布 鲁 
喜 尔 的 中 产 阶级 女人 中 ， 她 有 一 种 超级 粉丝 的 优越 感 。 


书店 中 央 ， 有 个 被 射 灯 照 亮 的 高 合 ， 就 像 电视 演播 台 那 样 ， 巴 尔 塔 
扎 ' 巴 尔 桑 当然 并 不 陌生 。 对 于 签名 售 书 这 样 的 场合 他 保持 着 应 有 的 好 
心情 ， 在 十 二 部 一 如 既往 成 功 的 长 篇 小 说 之 后 ， 他 不 知道 自己 是 人 否 还 豆 
欢 这 样 的 签名 : 一 方面 这 种 重复 单调 的 练习 令 他 厌烦 ， 男 一 方面 他 又 襄 
欢 与 读者 见面 。 不 过 最 近 ， 们 仿 守 取 了 他 这 种 交流 的 欲望 ， 他 更 多 是 赁 
着 惯性 在 做 这 件 事 ， 而 不 是 出 于 愿望 。 他 到 了 职业 生涯 的 瓶颈 期 ， 他 已 
经 不 需要 帮 着 来 卖 自 己 的 书 ， 但 他 也 害怕 书 的 销量 下 降 ， 书 的 质量 也 如 
此 .……: 也 许 目前 刚 出 的 这 最 后 一 部 作品 ， 是 一 本 “多 余 的 书 ”， 既 不 独 
特 ， 也 不 似 其 他 必须 写 的 书 。 眼 下 ， 他 拒绝 被 这 种 怀疑 情绪 感染 ， 因 为 
每 次 新 书 发 售 时 他 都 能 感觉 到 。 


掠 过 一 群 陌 生 人 的 脸 ， 他 注意 到 一 位 穿着 浅黄 和 神色 丝绸 衣服 的 漂 
腕 混血 女人 ， 远 离 人 群 ， 在 那里 践 着 方 步 。 尺 管 她 忙 厦 打 电 话 ， 但 时 不 
时 参 作 冢 投 来 火辣辣 的 一 管 。 

















“ 那 是 谁 ? ”他 问 经 纪 人 。 
“你 在 比利时 的 公关 助理 。 要 我 把 她 介绍 给 你 吗 ? ” 


“非常 乐音 。” 


“这 几 天 我 会 负责 处 理 您 的 一 些 事务 。” 她 喃 喃 道 ， 有 些 慨 乱 。 
“ 那 就 全 拜托 您 啦 。” 他 十 分 热情 地 回答 道 。 








年 轻 女 人 的 手指 回应 了 他 手掌 递 过 去 的 力量 ， 一 丝 默 许 的 光臣 从 她 
的 眸 子 一 内 。 巴 尔 塔 扎 : 巴 尔 桑 知道 今 晚 他 不 会 独自 在 旅馆 过 夜 了 。 


情欲 一 下 子 被 唤醒 ， 他 也 恢复 了 活力 ， 带 着 点 贪 禁 的 微笑 转向 下 一 
位 女 读者 ， 用 一 种 兴奋 的 声音 问 道 : “这 位 女士 ， 我 能 为 您 做 点 什么 
呢 ? ” 

奥 合 特 被 他 充满 男性 气 上 县 的 话音 性 住 了 ， 脑 袋 一 片 空白 。 

名 二 来， 


巴尔 搭 扎 :巴尔 桑 看 着 她 ， 却 并 没有 看 见 她 ， 完 全 征 一 种 职业 性 的 
友善 。 


a 

奥 人 钥 特 没有 动 ， 尺 省 她 胸口 上 就 紧 抱 着 一 本 《原野 的 沉默 》。 
“要 我 给 您 的 这 本 新 书签 个 名 吗 ? ” 

她 费 了 很 大 的 劲 ， 总 算 作 出 了 一 个 肯定 的 表示 。 





他 伸 出 手 去 拿 书 ， 奥 售 特 误会 了 ， 本 能 地 后 退 一 步 ， 蹊 到 了 身后 的 
女士 。 意 识 到 她 的 失误 ， 她 突然 挥动 书本 递 过 去 ， 动 作 太 生硬 ， 书 差点 
磺 到 了 他 的 头 上 。 





“什么 名 字 ? ， 





“是 给 您 自己 的 吗 ?” 奥 狗 特 点 点头 。 
“您 姓 什 么 ? ” 
“您 的 御 当 2” 


奥 黛 特 鼓 起 全 部 勇气 ， 张 大 嘴巴 ， 结 结巴 巴 吐 出 几 个 音节 :“...…... 
佑 特 ! ” 


“什么 ? 39 
65 袋 特 ! 39 


她 越 来 越 不 自在 ， 喘 不 过 气 来 ， 几 近 晕厥 。 她 最 后 一 次 发 出 几 个 音 
节 :“ 售 特 !” 








几 个 小 时 后 ， 她 坐 在 一 条 长 营 上 ， 天 色 暗 下 来 ， 募 色 从 地 面 升 腾 到 
天 空 ， 奥 售 特 还 是 没 打算 回 沙 勒 罗 瓦 。 她 诅 形 地 一 遇 过 看 着 那 答 名 ， 她 
最 喜欢 的 作家 签 上 了 “给 伺 特 ”。 


她 就 这 样 搞 硬 了 与 自己 梦 中 作家 唯一 一 次 见面 的 机 会 ， 她 的 孩子 们 
肯定 要 笑话 她 了 ， 她 们 笑 得 对 ， 还 会 有 男 一 个 像 她 这 般 年 纪 的 女人 说 不 


出 自己 的 姓 和 名 ? 


跳 上 公共 汽车 后 她 就 筷 了 刚才 的 不 愉快 ， 并 在 整个 回程 路 上 有 一 种 
漂浮 感 。 因 为 她 一 读 到 巴尔 塔 扎 ' 巴 尔 桑 新 书 的 第 一 个 句子 ， 马 上 就 被 
一 种 光明 包 于 ,被 带 入 他 的 世界 。 这 融 走 了 她 的 痛 盏 、 她 的 槛 罚 ， 也 带 
走 了 邻 座 的 谈话 声 、 机 器 的 噪声 和 沙 勒 罗 瓦 破 败 的 工业 化 市 容 。 多 亏 了 
他 ， 她 感到 陶醉 。 








回 到 家 里 ， 她 路 起 脚尖 走路 ， 生 怕 吵 醒 其 他 人 主要 是 为 了 避免 孩 
子 们 问 到 她 的 失败 〉》。 她 丹 在 床上 ， 贴 着 枕头 ， 看 着 增 上 贴 的 一 幅 风 景 
画 ， 那 是 海上 落日 余晖 前 的 一 对 情人 的 柱 影 。 她 没 法 放下 手中 的 书 ， 床 
头 灯 一 直 亮 到 她 看 完 书 才 烛 灭 。 








而 巴尔 捞 扎 :巴尔 桑 这 边 ， 却 度 过 了 远 为 肉 感 的 一 晚 。 那 个 漂亮 的 
弗 洛 归期 没 费 什么 周折 就 把 目 己 交 给 了 他 。 面 对 这 个 身体 无 懈 可 击 的 黑 
色 维 纳 斯 ， 他 努力 使 自己 做 个 好 情人 ， 那 种 炽热 需要 他 费 很 大 的 劲 ， 让 
他 觉得 在 床上 也 有 点 疲 僚 了 。 床 上 的 事 开 始 让 他 力不从心 ， 他 自问 是 否 
要 继续 下 去 ， 毕 葛 他 到 了 某 个 转折 的 年 纪 。 


午夜 ， 弗 洛 明 斯 打开 电视 ， 要 看 那 要 有 名 的 文学 节目 ， 应 该 会 宣传 
他 的 那 本 书 。 如 果 不 是 正好 借 机 休战 恢复 一 下 体力 ， 巴 尔 塔 扎 本 来 是 不 
喜欢 看 这 档 节 目的 。 














令 人 藤 惧 的 文学 评论 家 奥 拉 夫 : 平 斯 的 面孔 一 出 现在 屏幕 上 ， 不 知 
出 于 何 种 直觉 ， 巴 尔 塔 扎 立 即 感觉 自己 将 要 遭受 攻击 。 








在 他 的 红色 镜片 后 〈 那 是 斗牛 士 的 眼镜 ， 准 备 好 挑逗 公牛 ， 然 后 再 
把 它 杀 死 ) ， 那 家 伙 一 脸 疑 已 ， 甚 至 是 厌恶 的 神态 。 





“大 家 布 望 我 评论 一 下 巴尔 塔 扎 ' 巴 尔 桑 的 最 后 一 本 书 ， 可 以 。 如 果 


这 是 真 的 ， 如 果 大 家 可 以 肯定 这 是 他 的 最 后 一 本 书 ， 这 倒是 个 好 消息 。 
因为 我 已 经 受 够 了 ， 从 文学 评论 角度 而 言 ， 简 直 就 是 一 场 灾 难 。 一 切 是 
那么 令 人 错 蛋 ， 故 事 、 人 物 、 风 格 .…… 统 统 糟糕 得 很 ， 一 成 不 变 ， 没 有 
起 伏 ， 能 坚持 下 来 ， 简 直 是 天 才 。 如 果 人 可 以 被 无 聊 致死 ， 我 昨天 晚上 
就 该 死 了 。” 





在 宾馆 房间 里 ， 巴 尔 塔 扎 : 巴 尔 桑 亦 裸 着 喘 体 ， 腰 间 围 了 条 毛巾 ， 
张大 了 嘴巴 ， 直接 领受 了 别人 对 他 的 摧毁 。 在 他 和 旁边， 床上 的 弗 洛 明 斯 
非常 尴 熔 ， 不 停 地 跨 脚 ， 活 像 一 个 落水 者 想 使 劲 浮 出 水 面 。 


奥 拉夫 : 平 斯 悠哉 地 继续 他 的 杀 和 残 : “让 我 更 加 为 难 的 是 : 我 遇 到 过 
巴尔 捞 扎 :巴尔 桑 ， 一 个 和 广 友 善 的 男人 ， 王 干 阐 将 ， 外 表 看 上 去 有 点 
像 个 可 笑 的 健身 教练 ， 但 还 是 个 可 交往 之 人 。 总 之 ， 是 女人 可 以 愉快 离 
婚 的 那 种 男人 。” 


奥 拉 夫 : 平 斯 微笑 地 转 癌 镜头 ， 仿 佛 他 突然 融 出 现在 巴尔 搭 扎 ' 巴 尔 
桑 的 对 面 。 


“如 果 你 有 那么 多 陈 腔 滥 调 ， 巴 尔 塔 扎 : 巴 尔 桑 先生 ， 那 不 该 称 为 小 
说 ， 应 该 称 为 辞典 ， 对 ， 成 语 辞 典 ， 沉 思 录 酬 典 。 接 下 来 ， 您 的 书 值得 
去 的 地 方 …... 垃 圾 简 ， 越 快 越 好 。” 


奥 拉 夫 : 平 斯 撕 碎 了 他 手 里 的 那 本 书 ， 然 后 带 着 轻 工 扔 到 里 后 。 这 
个 动作 束 像 致命 的 一 拳 挥 铝 巴尔 塔 所 :巴尔 桑 。 

演播 室 里 ， 主 持 人 和 家 这 种 粗暴 所 震 怀 ， 问 道 : “那么 ， 您 怎么 解释 
他 所 获得 的 巨大 成 功 呢 ? ” 


“那些 思维 贫 将 的 人 ， 他 们 也 有 权利 要 一 个 偶像 。 那 些 收集 游乐 场 
的 布 娃娃 ， 或 收集 旧 照 片 的 女 看 门人 、 女 收银 员 、 理 发 店 女 工 ， 肯 定 会 
觉得 这 个 作家 是 理想 的 人 选 。” 


弗 洛 归期 关 抒 电视 ， 转 辐 巴 尔 塔 扎 。 如 宋 她 是 个 有 经 验 的 公 天助 
理 ， 这 种 情况 下 她 应 该 立即 提出 反驳 ， 她 可 以 说 : 这 是 个 酷 味 十 足 的 家 
伙 ， 不 能 妨 受 你 的 书 风靡 大 众 。 他 边 读 你 的 书 ， 边 认为 你 是 在 招 挽 读 
者 。 因 此 他 上 自然 认为 这 是 一 种 炮 动 ， 怀 疑 你 精湛 技巧 后 面 的 商业 利益 ， 
认为 你 是 为 了 满足 市 场 。 再 说 了 ， 他 把 公众 评判 为 无 尊严 的 低 人 一 等 的 
人 ， 他 的 社会 偏见 简直 令 人 展 尺 。 然 而 弗 党 朗 斯 太 年 轻 了 ， 很 容易 被 影 

















啊 ， 加 上 也 不 够 联 明 ， 她 把 批评 精神 与 恶意 攻击 混淆 了。 对 她 来 说 ， 结 
论 可 能 就 是 这 样 。 





肯定 是 因为 他 看 到 了 年 轻 女 人 看 他 时 眼神 中 的 轻 总 和 歉意 ， 巴 尔 塔 
扎 从 这 天 晚上 起 开始 陷入 抑郁 。 一 些 气 急 败坏 的 评论 ， 他 总 是 能 消化 
的 ， 但 是 怜 司 的 眼神 ， 他 永远 不 能 接受 ， 他 开始 感到 目 己 的 衰老 、 过 
气 、 可 笑 。 


那天 晚上 之 后 ， 奥 仇 特 又 重读 了 三 过 《原野 的 沉默 》， 认 为 是 巴尔 
塔 扎 最 好 的 小 说 之 一 。 她 最 后 还 是 对 吕 迪 ， 她 的 理发 师 儿 子 ， 承 认 了 那 
天 与 作家 见面 时 的 篮 众 。 儿 子 没 有 嘲笑 她 ， 他 理解 母亲 为 此 感到 痛 否 。 

















“ 那 你 期 待 什么 呢 ? 你 想 对 他 说 什 么 ? ” 








“ 想 告 诉 他 ， 他 的 书 不 但 写 得 好 ， 而 且 带 给 我 很 多 安居 ， 是 世界 上 
最 好 的 抗 抑郁 剂 。 社 会 保险 应 该 报销 这 些 书 。” 


“那么 ， 你 没 能 杀 口 告诉 他 ， 就 写 信 告诉 他 吧 。” 





“你 不 觉得 这 有 点 荒唐 ? 我 ， 给 一 个 作家 写 信 ? ” 


“一 个 写 东西 很 糟 的 女人 给 一 个 很 会 写 的 男人 写 信 ? ” 


“还 有 秃头 的 理发 师 呢 ! ” 


被 吕 迪 的 逻辑 说 服 ， 她 在 起 居室 坐 下 ， 把 羽毛 加 工 活 先 放 到 一 边 ， 
开始 写 信 。 


亲爱 的 巴尔 桑 先生 : 

我 从 来 不 写 东 西 ， 因 为 就 算 我 会 拼写 ， 也 没有 诗意 。 而 我 需要 
很 多 很 多 的 诗意 才能 说 得 清 您 对 我 的 重要 性 。 实 际 上 ， 您 救 了 我 的 
下 》 我 早 就 自 杀 二 十 次 了 o 您 看 ， 我 写 得 多 糟糕 ， 自 


> 我 丈夫 安 托 万 。 他 一 直 是 那么 英俊 、 那 么 
挺拔 、 那 么 年 轻 。 就 这 样 一 直 没 有 变 ， 真 不 可 思议 。 不 过 我 总 了 说 
人 十 年 了 ， 这 才 保 持 不 变 。 我 不 想 找 人 替代 他 ， 这 是 我 永 
远 爱 他 的 一 种 方式 。 


所 以 我 一 个 人 拉扯 大 两 个 孩子 ， 苏 - 埃 兰 和 吕 迪 。 


吕 地 我 党 得 还 行 ， 他 是 理发 师 ， 能 养活 自己 ， 乐 观 ， 友 善 。 他 
换 男 朋友 似乎 过 于 勤快 了 点 ， 不 过 他 十 九 岁 ， 闹 着 玩 。 


苏 - 埃 兰 那 就 是 另外 一 回 事 了 ， 她 有 点 阴郁 。 生 下 来 就 浑身 带 

刺 ， 她 也 会 抱怨 。 她 和 一 个 傻瓜 来 往 ， 那 是 个 整 

天 只 会 倒 腾 摩 托 车 的 小 猴子 ， We 两 年 来 ， 他 就 住 
在 我 们 家 ， 而 且 他 还 有 个 毛病 .……: 他 的 脚 臭 气 椒 天 。 


坦率 地 说 ， 在 认识 您 之 前 ， 我 经 常 感觉 我 的 生活 很 糟糕 ， 糟 糕 
得 如 沙 勒 罗 瓦 某 个 星期 天 下 午 阴 沉 的 天 气 ; 糟糕 得 如 一 台 你 想 用 的 
i 糟糕 得 如 一 张 空 床 。 夜 里 ， 我 经 常 想 知 一 把 
安眠 药 ， 去 束 一切。 后 来 有 一 天 ， ee 入 的 书 ， 就 像 有 人 拉 开 
帘 让 阳光 透 进 来 。 通 过 您 的 书 ， 您 展现 出 在 所 有 的 生命 里 ， 即 
使 是 最 卑微 的 生命 ， 也 可 以 有 自生 时 其 乐 的 东西 ， 可 以 笑 ， 可 以 热 
爱 。 您 展示 出 即使 像 我 这 样 的 小 人 物 ， 实际 上 也 很 有 价值 ， 因为 最 
微小 的 东西 ， 对 他 们 来 说 都 比 对 别人 更 珍贵 。 多 亏 了 您 的 书 ， 我 学 


会 了 尊重 自己 ,开始 爱 自己 一 点 ， 成 为 今天 大 家 所 认识 的 奥 灌 特 。 
杜 勒 蒙 德 : 一 个 每 天 早上 都 会 带 着 愉快 打开 窗户 ， 每 天 晚上 带 着 同 
样 的 愉快 关上 窗子 的 女人 。 

您 的 书 ， 应 该 在 安 托 万 死 后 ， 就 注射 到 我 静脉 里 的 ， 这 样 能 让 
我 节省 很 多 时 间 。 

当 有 一 和 天， 当然 是 越 晚 越 好 ， 您 去 天 堂 的 时 候 ， 上 帝 会 走 近 您 
对 您 说 : “许多 人 想 感谢 您 在 人 世 所 做 的 好 事 ， 巴 尔 桑 先生 。” 在 
这 千 万 个 人 中 就 有 奥 售 特 。 杜 勒 蒙 德 。 请 宽 怒 她 吧 ， 奥 答 特 。 杜 勒 
蒙 德 ， 她 迫不及待 地 等 待 着 这 个 时 刻 。 


奥 局 特 


她 刚 写 完 信 ， 吕 过 束 从 房间 里 一 阵风 似 地 冲 了 出 来 。 他 刚 和 新 伙伴 
亲热 过 ， 只 来 得 及 套 上 衬 祷 和 穿 上 衬衫 ， 他 们 是 那么 急 不 可 竺 地 告诉 奥 
代 特 说 ， 从 互联 网 上 看 到 巴尔 塔 扎 :巴尔 桑 要 到 那 幕 尔 三 来 做 一 次 签名 
售 书 ， 离 这 儿 不 太 远 。 


“这 样 ， 你 就 可 以 把 信 交 给 他 了 。” 





巴尔 塔 扎 .巴尔 桑 并 不 是 一 个 人 来 那 幕 尔 的 书店 ， 他 的 出 版 商 离开 
巴黎 障 他 来 ， 为 了 给 他 打气 。 结 果 这 让 他 更 加 诅 责 。 


他 想 : 如 采 我 的 出 版 丙 要 陪 我 几 天 ， 这 说 明 情 况 真 的 很 糟 。 


也 确实 如 此 ， 那 些 择 击 ， 丈 像 狠 群 一 样 扑 过 来 。 奥 拉夫 ' 平 斯 的 攻 
击 引 发 了 一 系列 的 转制 。 那 些 到 目前 为 止 妨 耐 着 对 巴尔 塔 扎 的 不 满 或 不 
以 为 然 的 人 ， 开 始 一 吐 而 快 ， 那 些 从 没 看 过 他 书 的 人 ， 对 于 他 的 成 功 也 
表现 出 自己 的 醋 意 ;而 那些 本 来 并 没有 什么 想法 的 人 ， 也 感到 有 必要 参 
加 到 讨论 中 。 





巴尔 搭 扎根 本 无 法 招架 : 他 不 擅长 这 个 领域 ， 他 不 喜欢 进攻 ， 更 缺 
乏 攻 击 性 。 他 成 为 小 说 家 只 是 为 了 歌颂 生活 ， 歌 颁 生 活 的 美妙 和 完整 。 
如 果 他 感到 气愤 ， 那 是 为 了 一 些 重 大 原则 ， 倒 不 是 为 他 自己。 在 等 待 事 
情 过 去 的 过 程 中 ， 他 唯一 的 反应 惑 是 痛 天 不 堪 。 这 和 他 的 出 版 商 不 同 ， 
后 者 当然 喜欢 利用 这 次 媒体 风波 ， 好 好 炒作 一 番 。 








在 那 幕 尔 ， 读 者 没有 像 在 布鲁塞尔 那么 踊跃 。 因 为 几 天 工夫 ， 欣 沉 
尔 塔 扎 :巴尔 又 已 经 成 为 一 件 很 没 面 子 的 事 ， 所 以 他 对 迎 上 来 的 人 显 
得 印加 友好 。 


奥秘 特 对 这 些 动静 一 无 所 知 ， 因 为 她 既 不 看 报纸 ， 也 不 看 电视 里 的 
文化 节目 。 奥 化 特 怎么 也 想不到 ， 她 的 偶像 作家 正 度 肴 如 此 黑暗 的 时 
光 。 


她 穿 得 不 像 上 次 那么 正式 ， 所 以 显得 很 俏丽 。 借 着 吕 迪 拉 她 到 对 面 
好 啡 馆 硬 逼 她 喝 下 去 的 烈 酒 的 酒 动 ， 她 颜 拌 地 对 巴尔 塔 扎 自我 介绍 
道 : “您 好 ， 您 还 认识 我 吗 ? ” 








奥秘 特 并 没有 感到 失望 ， 她 倒是 情愿 他 记 不 得 上 周二 她 可 突 的 表 
现 ， 于 是 帮 他 从 匣 思 中 解围 。 


“不 ， 我 开玩笑 的 ， 我 们 从 来 没 见 过 。” 
“ 噢 ， 我 说 呢 ， 否 则 我 应 该 会 有 印象 的 ， 我 有 幸 面 对 的 是 ? 
“ 杜 勒 蒙 德 ， 奥 但 特 : 杜 勒 蒙 德 = ” 


“什么 9? 3?? 


“ 仁 勒 蒙 德 是 我 的 姓 。* 
巴尔 塔 扎 在 听 到 这 个 滑稽 姓氏 时 ， 还 以 为 她 是 在 恶作剧 。 
“您 开玩笑 ? ， 

| 


巴尔 塔 扎 意识 到 上 自己 的 春 话 ， 忙 歉意 着 :“ 哦 ， 我 是 说 ， 这 个 姓 很 


“在 我 家 族 里 可 不 特别 ! ” 
奥 集 特 递 上 一 本 新 的 样 书 等 竺 签名。 





“您 可 不 可 以 只 写 ' 给 奥 信 特 '?” 

巴尔 塔 扎 有 点 走神 ， 为 了 保证 自己 没有 听 错 ， 核 实 道 ，“ 奥 黛 特 ? ” 
“对 ， 这 个 ， 我 父母 可 没 放 过 我 。” 

“ 喘 ， 奥 信 特 ， 很 好 听 啊 .…...” 

“这 名 字 难 听 死 了 1 ” 

“没有 啊 。” 

“很 难听 ! ” 


“很 普 鲁 斯 特 化 。” 


“ 普 鲁 斯 特 ,……. 《追忆 似 水 年 华 》.…… 奥 贷 特 ' 德 ` 殉 雷 西 ， 斯 旺 爱 着 


国清 


“我 只 见 过 一 些 县 毛 狗 叫 奥 焦 特 的 ， 县 毛 狗 。 而 我 ， 大 家 都 记 不 住 
我 这 名 字 。 为 了 让 人 家 记 住 ， 我 是 不 是 也 该 戴 个 项 圈 ， 把 头发 弄 卷 ?” 





他 看 大 她 ， 不 大 确定 是 否 真 听 清 了 她 的 话 ， 然 后 爆发 出 一 阵 大 突 。 


奥 化 特 凌 近 ， 递 给 他 一 个 信封 : “给 ， 这 是 给 您 的 。 当 我 和 您 说 话 





奥 集 特 在 一 阵 书 写 的 竹 租 声 中 逃走 了 。 


当 他 徘 在 汽车 后 坐 ， 由 出 版 商 陪 者 回 巴 黎 时 ， 巴 尔 塔 扎 曾 有 瞬间 想 
去 读 一 下 那 封 信 。 但 当 他 看 到 劣质 纸 上 印 着 玫瑰 伦 环 和 大 屁股 天 使 衔 着 
丁香 村 的 图 案 时 ， 他 没有 把 信 拆 开 。 很 显然 奥 拉 夫 : 平 斯 说 得 有 道理 ， 
他 仅仅 是 收银 员 和 理发 店 女 工 的 作家 ， 他 只 配 有 这 一 类 粉丝 。 不 过 他 还 
古 把 信 寨 进 了 麻 记 大 衣 的 口袋 。 








巴黎 迎接 他 的 是 急剧 下 跌 的 人 气 。 不 但 他 那 专注 于 律师 工作 渐 行 渐 
远 的 妻子 对 他 的 境遇 没 任何 安奈， 而 且 他 还 发 现 十 风 的 儿子 不 得 不 在 学 
校 和 那些 嘲笑 他 父亲 的 胆小鬼 打架 。 他 极 少 收 到 表示 友好 的 信息 ， 而 且 
没有 一 个 来 目 文 学 界 。 也 许 这 是 他 的 错 ， 因 为 他 从 来 不 和 他 们 来 往 。 











把 目 己 关 在 蔡 路 易 岛 宽敞 的 房间 内 ， 对 着 一 部 铃声 不 会 啊 起 的 电话 
《这 也 是 他 的 错 ， 因 为 他 不 留 电话 给 别人 ) 。 他 客观 地 审视 着 上 自己 的 生 
活 ， 怀 疑 目 己 把 生活 完全 搞 古 了 。 


当然 了 ， 伊 莎 贝尔 ， 他 漂 腕 而 冷 演 ， 右 气 竣 人 又 野心 动 动 的 妻子 ， 
因 继 承 遗 产 而 富有 ， 在 一 个 弱肉强食 的 社会 里 比 他 如 鱼 得 水 的 多 。 他 们 
相互 容 妨 有 婚外情 ， 不 正好 说 明了 是 社会 利益 的 水 泥 把 他 们 莫 合 在 一 
起 ， 而 不 是 出 于 爱情 ? 当然 了 ， 他 在 巴黎 心脏 地 区 拥有 一 套 令 人 恢 轰 的 

















大 房子 ， 但 他 真 的 喜欢 它 吗 ? 墙 上 、 窗 户 上 、 书 架 上 、 沙 发 上 ， 没 有 一 
样 东 西 是 他 自己 选择 的 ， 室 内 设计 师 包 的 了 一 切 。 客 厅 里 放 厦 架 没 人 弹 
奏 的 漂亮 三 角钢 蕉 ， 那 是 标准 化 装修 的 可 笑 标志 。 他 的 办 公 和 是 用 来 出 
现在 杂志 上 的 ， 因 为 巴尔 塔 扎 其 实 喜 欢 在 咖啡 迄 写 作 。 他 意识 到 他 生活 
在 一 片 布景 中 ， 更 糟 的 是 ， 这 片 布景 还 不 是 他 的 。 


他 的 钱 都 花 到 哪里 去 了 呢 ? 需要 指出 的 是 他 看 罕 了 自己 跻身 于 一 个 
并 非 他 来 目的 社会 阶层 .…… 他 所 拥有 的 没 一 样 能 让 他 真正 富有 ， 尽 管 这 
一 切 让 他 看 上 去 很 富有 。 
































如 末 说 他 有 一 种 泛泛 的 清醒 ， 这 种 差异 还 从 未 让 他 致 痪 ， 因 为 他 体 
现在 作品 中 的 信仰 救 了 他 。 而 现在 这 种 信仰 受到 了 攻击 ， 他 上 自己 也 产生 
了 怀疑 .….. 他 是 否 写 出 过 哪怕 是 一 本 有 价值 的 小 说 ? 嫉妒 是 否 是 构成 这 
些 攻击 唯一 的 原因 ? 如 果 那 些 审判 他 的 人 是 有 道理 的 呢 ? 


脆弱 、 易 激动 ， 他 习惯 于 在 创作 中 寻找 平衡 ， 因 为 他 无 法 在 现实 中 
找到 。 他 无 法 忍受 的 那 种 内 心 挣扎 我 是 否 拥 有 我 所 期 每 的 那 种 才 
华 ? ) 正在 变 得 公开 化 。 直 到 有 一 天 晚上 有 好 心 人 告诉 他 ， 他 妻子 与 那 
位 奥 拉 夫 : 平 斯 有 很 密切 的 交往 ， 他 试图 自杀 。 


当 菲 律 宾 女 佣 发 现 他 失去 知觉 时 还 不 算 太 上 晚 ， 急 救 中 心 又 把 他 救 了 
回来 。 经 过 几 天 观 守 后 ， 他 被 安排 到 精神 病 医院 。 











在 那里 ， 他 让 上 自己 办 进 舒 服 的 沉 于 中 。 如 果 不 是 他 妻子 的 突然 造访 
改变 了 医疗 进程 ， 他 肯定 会 在 儿 星 期 后 回应 那些 试图 帮助 他 的 耐心 而 关 
切 的 心理 医生 。 





听 到 关 车 门 的 金属 碰撞 声 ， 他 只 在 窗口 警 了 一 眼 就 确认 是 伊 落 贝 
尔 ， 正 在 把 她 的 大 车 停 在 院子 里 。 他 飞快 收拾 了 一 下 自己 的 物品 ， 合 上 
大 衣 ， 踢 开通 向 消防 楼 梯 的 门 。 下 楼 时 他 核实 了 一 下 ， 是 人 否 融 着 那 辆 车 
的 为 一 串 钥 电 。 随 后 他 跳 上 伊莎贝尔 的 汽车 ， 启 动 及 动机 ， 而 那 时 她 正 








从 电 标 上 楼 。 


他 漫 无 目标 地 开 了 几 公 里 后 有 些 慰 恢 。 他 要 去 哪里 昵 ?无 所 请 。 但 
一 想到 去 了 什么 人 家 里 必须 要 费 幼 解释 一 番 ， 他 就 泄气 了 。 





他 在 高 速 公路 的 一 处 休 奶 站 停 下 ， 正 当 他 抄 拌 一 杯 过 甜 的 混杂 了 纸 
杯 味道 的 咖啡 时 ， 他 触 到 了 魔 庶 大 衣 口 袋 里 一 个 硬 硬 的 东西 。 


他 百 无 聊 赖 地 打开 信 ， 叹 口气 想 ， 纸 张 的 奇怪 品味 还 不 够 ， 他 的 闪 
丝 还 要 在 信里 附 上 一 个 粘着 羽毛 的 细 秸 红心 。 他 用 眼 梢 扫 了 一 眼 信 ， 但 
读 完 后 ， 他 哭 了 。 





躺 在 放 倒 的 汽车 座 椅 上 ， 他 该 了 有 二 十 忆 ， 以 致 可 以 倒 背 如 流 。 每 
次 诵读 ， 奥 人 钥 特 单纯 而 热烈 的 灵魂 冲击 着 他 ， 她 最 后 倾 海 的 话语 就 像 一 
帖 止 痛 膏 。 








当 有 一 和 天， 当然 是 越 晚 越 好 ， 您 去 天 堂 的 时 候 ， 上 帝 会 走 近 您 
对 您 说 : “许多 人 想 感 谢 您 在 人 世 所 做 的 好 事 ， 巴 尔 桑 先生 。” 在 
这 千 万 个 人 中 就 有 奥 局 特 。 杜 勒 蒙 德 。 请 宽 想 她 吧 ， 奥 局 特 。 杜 勒 
蒙 德 ， 她 迫不及待 地 等 待 着 这 个 时 刻 。 





当 他 感觉 用 完了 这 封 信 的 安慰 效果 后 ， 他 局 动 汽 车 决定 去 寻找 这 几 
页 纸 的 作者 。 


这 天 晚上 奥 伐 特 : 杜 勒 蒙 德 正在 准备 奶 苗 ， 是 那个 可 怕 女 儿 苏 一 一 
埃 兰 最 喜欢 的 甜点 。 后 少年 时 代 的 她 ， 戴 着 古怪 的 攻 套 ， 从 一 场面 试 到 
另 一 场面 试 ， 却 一 份 工 作 也 未 得 到 。 有 人 按 响 门 铃 时 ， 奥 合 特 正 哼 着 小 
曲 端 厦 打 散 的 重 白 。 这 样 难 弄 的 工作 个 打 断 ， 她 有 些 恼火 ， 快 速 擦 了 擦 
手 ， 甚 至 没 来 得 及 在 尼龙 围 雇 外 套 上 一 件 衣 服 就 去 开门 ， 因 为 她 认定 这 
古 同 楼 层 的 哪 位 邻 大 。 


当 她 看 到 虚弱 、 疲 急 、 胡 子 拉 友 的 巴尔 塔 扎 :巴尔 桑 ， 擒 着 一 个 旅 
行 袋 ， 焦 踩 地 看 着 她 ， 并 递 上 一 个 信封 时 ， 她 张大 嘴巴 ， 恢 末了 。 


“是 你 给 我 写 的 这 封 信 吧 ? ” 


奥 售 特有 些 惰 乱 ， 以 为 他 要 斥责 她 。 


“ 喔 啼 ， 我 总 算 找到 你 了 ! ” 





当 他 长 每 一 口气 时 ， 奥 伪 特 仍然 果 立 在 原 地 。 
“我 只 有 一 个 问题 要 间 你 ，” 他 说 道 ，“ 希 望 你 能 回答 我 。” 
A 

“你 爱 我 吗 ?” 


“是 的 。” 她 坚 不 狂 驳回 答 道 。 


ei 


对 他 来 说 ， 这 是 极其 宝 贯 的 一 刻 ， 他 全 号 心 咀 鄙 这 一 放 
时 的 场景 对 奥 饮 特 来 说 有 些 槛 碎 。 


奥 集 特有 些 为 难 地 接 独 手 ， 不 敢 说 出 让 她 知 恼 的 那 件 事 ， 不 过 最 后 
终于 妨 不 住 了 :“ 我 的 蝇 白 发 泡 .…...” 


|， 没 想 过 当 


i 
“我 的 麻烦 是 我 正在 打 鸡蛋 发 泡 ， 你 知道 ， 鸡 蛋 发 泡 如 果 等 得 太 


她 很 不 好 意思 地 做 了 个 手势 ， 指 了 指 蓬松 的 鸡 香 发 泡 。 


巴尔 塔 扎 ' 巴 尔 桑 太 激 动 了 ， 还 没有 反应 过 来 。 
“实际 上 我 还 有 第 二 个 问题 。” 


66 33 
咽 。 





"我 真 的 可 以 问 吗 ? ” 
“是 的 。” 


他 眼睛 看 着 地 板 ， 不 敢 抬 起 头 来 ， 像 一 个 做 错 了 事 的 孩子 。 





“你 可 以 收留 我 在 你 家 住 几 天 吗 ? ” 
“你 说 什么 ? ” 





奥 人 得 特 非 疝 吃惊 ， 想 了 两 秒 钟 后 ， 用 一 种 很 目 然 的 态度 回答 
:“ 可 以 ， 但 是 请 你 快 点 ， 因 为 我 的 鸡 重 发 泡 ! ” 


钱 


她 拿 过 巴尔 塔 扎 的 旅行 袋 ， 把 他 拉 到 屋内 。 


就 这 样 ， 在 巴黎 没 人 会 想到 巴尔 塔 扎 :巴尔 桑 会 在 沙 勒 罗 瓦 ， 住 在 
奥 健 特 : 杜 勒 绽 德 一 一 一 个 日 天 是 售货员 、 晚 上 是 羽毛 加 工 者 的 女人 家 
= 


“羽毛 加 工 者 ? ”有 一 天 晚上 他 问 道 。 





“我 把 羽毛 颖 到 舞蹈 演员 的 戏 服 上 ， 你 知道 就 像 在 《 状 狂 牧 痒 人 》 
《巴黎 赌场 》 等 杂志 上 的 那样 。 这 些 .……… 贴 补 一 点 我 在 店 里 工作 的 收 
了 





巴尔 塔 扎 发 现 了 一 种 与 他 的 生活 正好 相反 的 生活 : 没有 名 声 、 没 有 
钱 ， 然 而 却 很 快乐 。 


奥 袋 特有 一 种 天 分 ， 那 就 是 快乐 。 在 她 内 心 最 深 处 ， 背 定 有 一 个 茵 
士 乐 队 ， 循 环 奏 着 动人 的 旋律 和 纷 杂 的 小 曲 。 没 什么 困难 能 把 她 击 倒 ， 
面 对 问 题 ， 她 寻找 解决 办 法 。 因 为 谦卑 和 简朴 构成 了 她 的 性 格 ， 所 以 任 
何 时 候 她 都 沉 得 上 自己 过 得 不 能 更 好 了 ， 也 就 很 少 感到 泄气 。 所 以 当 她 加 
巴尔 塔 扎 介绍 她 与 领 社会 救济 金 的 邻 大 们 共同 居住 的 砖 砌 老 房子 时 ， 只 
是 指 着 那些 刷 成 粉色 的 像 夏 天 冰激凌 颜色 的 凉 亡 ， 阳 人 台 上 摆 放 着 塑料 
化 ， 走 诊 里 挂 着 流苏 帘子 ， 增 上 贴 着 天 笠 葵 或 中 着 烟斗 的 水 手 画 像 。 























“ 当 我 们 有 这 住 在 这 里 时 ， 再 也 不 想 搬 家 ， 只 有 到 双 脚 一 蹲 躺 进 屠 
个 松木 盒子 里 时 才 会 离开 ..….. 这 幢 楼 ， 是 个 小 小 的 天 堂 ! ” 


她 对 整个 人 类 充满 天 爱 ， 用 一 种 充足 的 智 意 与 那些 目 认 和 她 不 同 的 
人 相处 ， 因 为 她 不 去 评判 他 们 。 所 以 就 这 样 ， 她 会 在 走廊 里 同 那 对 在 人 
工 晒 黑 俱乐部 和 换妻 俱乐部 注册 的 、 枉 成 桶 黄色 的 弗 拉 芒 夫妻 打招呼 
她 对 一 个 目 以 为 无 所 不 知 、 生 硬 独 断 的 市 政府 小 职员 也 羔 切 友好 ; 她 与 
一 个 年 轻 的 吸毒 女人 交换 末 谱 ， 那 女人 已 经 是 五 个 孩子 的 母 杀 ， 毒 阁 发 
作 起 来 会 用 手 抠 墙壁 ， 她 去 维尔 波 特 一 一 一 个 腿脚 不 灵 便 的 ， 借 口 只 
是 “说 说 帮 话 ”的 种 族 主义 者 退休 老头 那里 买 肉 和 面包 ， 他 总 归 也 是 个 
人 。 








在 家 里 ， 她 也 表现 出 类 似 的 宽容 ;儿子 吕 迪 不 受 约束 的 同性 恋 比 起 
女儿 苏 一 一 埃 羔 娜 的 乖 央 让 她 头疼 得 好 一 点 ， 她 女儿 正在 度 过 一 个 艰难 
的 成 长 期 。 尽 管 从 早 到 晚 受 到 抵触 ， 她 还 是 悄悄 地 尽量 帮助 女儿 学 会 微 
从 ， 学 会 耐心 ， 保 持 信心 ， 也 许 还 能 学 会 离开 她 的 务 朋友 波 洛 一 一 一 个 
沉默 嘉 言 、 贫 吧 和 具 气 枝 天 的 寄生 虫 ， 吕 过 叫 他 “ 脓 包 ?”。 








巴尔 搭 扎 就 在 这 个 局 促 的 空间 里 住 下 ， 没 人 问 他 什么 问题 去 烦 他 ， 
似乎 他 束 是 一 个 路 过 的 杀 威 ， 理 所 当然 地 住 几 天 。 他 妨 不 住 把 他 得 到 的 


这 种 接待 ， 与 有 朋友 想 在 巴黎 他 们 家 住 一 下 时 ， 他 上 自己 和 妻子 的 态度 做 
比较 。“ 旅 馆 ， 那 是 用 来 做 什么 的 ! ”每 次 伊莎贝尔 都 会 恼火 地 这 么 说 ， 
揣测 那些 不 知 趣 的 人 会 缠 上 他 们 ， 让 大 家 都 很 难受 。 


因为 没 人 问 他 ， 巴 尔 塔 扎 也 不 间 自 己 在 这 儿 做 什么 ， 更 没 想 过 为 什 
么 要 留 下 来 。 只 要 他 避 开 这 个 确切 的 问题 ， 他 就 重新 找 回 了 力量 。 他 目 
己 都 没 意 识 到 这 种 陌生 的 社会 环境 和 文化 ， 带 给 他 多 么 大 一 种 寻根 的 感 
觉 。 他 的 母亲 匿名 生 下 他 后 ， 巴 尔 塔 扎 在 不 同 的 寄养 家 庭 里 生活 过 ， 都 
征 些 正 直 而 卑微 的 人 家 ， 在 几 年 时 间 里 ， 在 目 己 的 孩子 中 再 添加 个 抓 
儿 。 很 小 的 时 候 他 就 发 普 一 定 要 “ 往 上 疏 ”， 在 学 业 上 获取 成 功 ， 他 真正 
的 身份 将 会 是 一 名 知识 分 子 。 靠 着 奖学金 ， 他 学 习 希 腾 语 、 拉 丁 语 、 英 
语 、 德 语 和 西班牙 语 ， 在 公共 图 书馆 如 饥 似 渔 地 学 习 文 化 ， 准 备 并 考 入 
法 国 最 有 名 的 高 等 学 奉 一 一 巴黎 高 等 师范 学 院 ， 外 加 获得 几 个 不 同 综合 
大 学 的 文 插 。 这 些 学 业 上 的 壮举 ， 原 本 可 以 让 他 得 到 一 份 按 部 束 班 的 工 
作 ， 大 学 教师 或 系 个 政府 部 门 的 顾问 ， 如 果 不 是 他 在 此 期 间 友 现 了 上 自己 
的 写作 天 赋 ， 并 决定 投身 于 此 的 话 。 有 意思 的 是 ， 他 在 书 中 描写 的 并 不 
古 他 跻身 其 中 的 那个 阶层 ， 而 是 他 早年 所 经 历 过 的 那个 阶层 : 这 显然 解 
释 了 他 作品 的 一 致 性 和 被 大 众 的 广泛 认可 ， 妆 然 也 受到 了 知识 分 子 的 戌 
视 。 成 为 杜 勒 壹 德 家 的 一 员 ， 把 他 带 回 到 一 种 简单 的 快乐 ， 不 带 功利 的 
尊重 ， 带 着 单 纯 的 乐趣 生活 在 一 群 热情 的 人 中 间 。 

















在 同 邻 居 的 交谈 中 他 得 知 ， 对 楼 里 所 有 的 人 来 次， 他 就 是 奥 售 特 的 
情人 。 

当 他 与 那个 把 车 库 改 成 健身 房 、 参 加 换妻 俱乐部 的 菲利普 争辩 不 是 
那么 回 事 时 ， 这 一 位 请 他 别 把 人 当 傻 瓜 。 








“ 奥 亿 特 已 经 有 很 多 年 没 把 男人 领 回 家 了。 再 说 了 ， 我 理解 你 。 让 
目 己 快活 这 没 啥 错 。 奥 焦 特 是 个 漂亮 女人 ， 要 是 她 愿意 和 我 ， 我 是 不 会 
说 不 的 。” 





他 有 些 茫 然 ， 感 觉 再 争辩 下 去 ， 对 奥 合 特 的 名 声 反 而 不 好 。 于 是 他 
又 带 着 新 问题 回 到 住处 。 








“我 是 不 是 对 她 有 欲望 ， 目 己 却 没有 意识 到 ? 我 从 来 没有 朝 这 方面 
想 过 ， 她 不 是 我 喜欢 的 那 类 女人 .…… 有 点 太 .……. 我 也 不 知道 .……… 反 正 完 
全 不 是 这 么 回 事 .……… 再 说 了 ， 她 和 我 差不多 年 纪 .…… 如 采 我 要 有 什么 想 
法 的 话 ， 通 常会 和 一 个 更 年 轻 的 女人 .…… 可 实际 上 ， 在 这 里 ， 每 一 件 事 
都 不 正常 。 再 说 了 ， 我 在 这 里 到 后 干什么 是? ” 


晚上 孩子 们 去 参加 一 个 流行 音乐 会 ， 他 和 奥 倚 特 单 独 在 家 ， 便 用 了 
一 种 不 同 的 目光 看 她 。 


在 落地 灯 和 柔和 的 灯光 下 ， 在 安哥拉 免 毛 衣 的 衬托 下 ， 正 聚精会神 把 
一 对 羽毛 颖 到 级 有 假 珠宝 的 织物 上 的 她 ， 看 上 去 分 外 娇小 迷人 ， 这 是 他 
以 前 没有 注意 到 的 。 

菲利普 也 许 说 得 对 .……. 为 什么 我 从 来 没有 想到 过 呢 ? 

奥 复 特 感觉 他 在 看 自己 ， 抬 起 头 绷 他 突 关 ， 他 不 再 感到 拘束 。 

为 了 竣 近 她 ， 他 放下 书 ， 动 手 倒 了 一 杯 咖啡 。 


“你 有 过 什么 梦想 吗 ? 奥 化 特 ? ” 


SY 


“Hj: 想 类 本 过 8” 
“地 中 海 ? 3?? 





“为 什么 要 去 地 中 海 ? 这 边 就 有 海 ， 北 方 的 海 ， 也 许 没 那么 漂亮 ， 
但 是 更 安静 、 更 朴素 、 更 稳重 ..…...” 


他 氛 着 咖啡 坐 在 她 喘 劳 ， 顺 势 把 头 靠 在 她 悄 上 ， 她 颤抖 了 一 下 。 受 
到 茧 舞 的 他 ， 手 指 从 她 的 手臂 、 肩 膀 、 脖 子 上 滑 过 ， 她 浑身 颤 桶 。 终 





于 ， 他 凑 近 她 的 双 导 。 
“ 别 ， 别 这 样 。， 
“你 不 喜欢 我 ? 
“你 说 什么 春 话 .……. 当 然 喜欢 .…… 可 是 不 能 。” 
“ 安 托 万 ? 是 对 安 托 万 的 怀念 ?” 


奥 倪 特 低下 头 ， 擦 去 一 滴 眼泪 ， 十 分 忧伤 地 说 道 :“ 不 ， 不 是 因为 
安 托 万 。” 


巴尔 塔 扎 以 为 障碍 已 清 ， 便 把 他 的 层 贴 到 奥 倪 特 的 层 上 。 


- 记 响 亮 的 耳光 打 疼 了 他 的 脸 颠 ， 纠 结 的 奥 贷 特 赶 紧 义 用 手指 抚摸 
他 的 脸 。 


“ 哦 ， 对 不 起 ， 对 不 起 。” 








“我 不 明白 ， 你 不 愿意 .…...” 





“ 打 痛 你 了 吗 ? 噢 ， 对 不 起 。” 
“你 不 想 和 我 睡觉 ? ” 





第 二 记 耳 光束 是 回答 。 然 后 奥 锡 特 从 沙 及 上 一 跃 而 起 ， 逃 离 客厅 ， 
把 目 己 关 在 卧室 里 。 


在 菲利普 的 车 库 里 过 了 一 夜 之 后 ， 为 了 不 使 处 境 更 加 尴 罚 ， 第 二 天 
巴尔 塔 扎 决 定 离开 。 当 他 的 汽车 朝 蜗 速 公路 开 去 时 ， 他 还 是 想到 了 要 去 
吕 迪 上 班 的 理发 店 弯 一 下 ， 给 他 留 下 一 省 钱 。 





“我 必须 回 巴黎 去 了 ， 你 母亲 累 了 ， 淘 望 去 海边 。 拿 这 点 钱 在 那里 
租 个 房子 ， 好 不 好 ? 千 万 别 说 是 我 给 的 钱 ， 就 说 你 得 了 一 笔 奖 金 ， 行 
吗 ? ，” 





没 等 对 方 回答 ， 巴 尔 搭 扎 跳 上 了 汽车 。 








在 巴黎 ， 形 势 在 他 缺席 期 间 有 所 好 转 ， 因 为 人 家 开始 讲 别 的 事情 
了 。 他 的 出 版 商 一 点 都 不 怀疑 ， 假 以 时 日 ， 巴 尔 搭 扎 可 以 重新 局 得 媒体 
和 读者 的 心 。 


为 避免 碰 到 他 妻子 ， 他 趁 她 上 班 时 间 迅 速 回 家 ， 给 她 留 下 一 张 纸 条 
让 她 对 他 的 现状 放心 。 再 说 了 ， 她 会 担心 吗 ? 他 收拾 好 一 箱子 行李 ， 到 
他 儿子 正在 滑雪 度假 的 院 拟 省 。 


我 肯定 能 在 周围 找到 一 间 出 租 的 房间 。 





他 一 找到 儿子 ， 儿 子 法 妇 索 瓦 束 不 愿 离开 他 了 。 和 他 一 起 滑 了 几 天 
雪 后 ， 巴 尔 塔 扎 意识 到 自己 是 个 不 合格 的 父亲 ， 他 要 竭力 补偿 对 儿子 述 
到 的 关爱 。 





而 且 ， 他 不 断 发 现 儿 子 的 脆弱 和 焦虑 ， 法 即 索 瓦 很 想 被 别人 接受 ， 
和 大 家 一 样 ， 然 而 又 为 不 能 充分 舒展 天 性 而 痛 知 。 





“因为 假期 快 到 了 ， 我 们 去 海边 怎么 样 ? 只 和 我 一 个 人 去 。” 
作为 回答 ， 男 孩 狂 喜 地 扑 进 他 怀 里 。 
复活 节 时 ， 奥 僵 特 生平 第 一 次 面 对 北 方 的 大 海 。 她 有 些 手 足 无 措 ， 


在 沙滩 上 胡乱 用 手指 划 来 划 去 。 一 望 无 际 的 大 海 、 贤 天 、 沙 滩 对 她 来 说 
古 一 种 超过 消费 能 力 的 奢侈 ， 她 感觉 目 己 正在 至 受 一 种 不 该 得 的 宝藏 。 








突然 她 感觉 脖子 有 点 发 效 ， 开 始 强 烈 想 念 起 巴尔 塔 扎 来 。 当 她 转 过 
吴 来 ， 她 看 到 他 站 在 坤 府 上 ， 手 里 率 着 他 的 儿子 。 





他 们 的 重逢 令 人 激动 但 又 很 温和 ， 役 此 小 心地 避免 伤 着 对 方 。 


“我 又 回 到 你 这 儿 了 ， 奥 售 特 ， 因 为 我 儿子 需要 上 一 课 。 你 仍然 给 
人 上 课 吗 ? 


“你 说 什么 ? ， 
“关于 幸福 的 课程 ? 


他 们 把 巴尔 塔 扎 父子 安顿 在 租 来 的 别墅 里 ， 仿 佛 很 自然 地 他 们 惑 该 
古 在 那里 。 假 期 开始 了 。 











当 生活 又 恢复 正轨 后 ， 奥 焦 特 觉得 有 必要 解释 一 下 她 对 巴尔 塔 扎 的 
本 

“我 不 愿 和 你 睡觉 是 因为 我 知道 你 只 是 我 生活 中 的 过 客 。 你 来 ， 然 
后 你 又 会 走 。” 

“我 又 回来 了 。” 


“你 还 会 走 的 .….….. 我 又 不 笨 : 在 巴黎 大 作家 巴尔 塔 扎 ' 巴 尔 桑 和 沙 勒 
罗 岂 女 售 货 员 奥 倪 特 : 杜 勒 蒙 德 之 间 是 没有 共同 未 来 的 。 太 上 晚 了 ， 如 果 
我 再 年 轻 二 十 岁 ， 也 许 ..…...” 


“和 年 龄 完全 无 关 .….….” 
“当然 有 关系 。 年 龄 意味 着 我 们 的 生活 更 多 已 在 身后 而 不 是 在 未 


来 ， 意 味 着 你 是 那 种 活 法 ， 我 是 男 一 种 活 法 。 巴 黎 与 沙 勒 岁 凡 ， 有 钱 与 
没 钱 ， 一 切 都 已 成 定局 。 我 们 可 以 探 肩 ， 但 我 们 无 法 再 相遇 。” 





巴尔 塔 扎 并 不 很 清楚 上 自己 要 在 奥 佑 特 身 上 期 竺 什么 ， 但 他 需要 她 ， 
这 他 很 清楚 。 


接 下 来 ， 他 们 的 故事 与 众 不 同 。 也 许 她 做 得 对 ， 阻 止 他 们 的 关系 朝 
良 常 的 男女 之 情 发 展 。 但 她 也 可 能 搞 错 了 ， 她 是 否 在 茶 铀 自己 的 映 体 ? 
和 是否 在 安 托 万 死 后 惩罚 上 自己 处 于 一 种 不 可 理喻 的 守 喜 中 ? 





有 一 天 晚上 在 渔 氏 家 里 即兴 进行 的 舞会 中 ， 他 更 加 意识 到 这 一 点 。 
在 音乐 中 释放 目 己 的 奥 得 特 跳 起 了 和 桑 巴 舞 。 她 性 感 地 扭 动 腰 胶 ， 优 雅 、 
俏 庶 ， 显 露出 一 种 他 之 前 从 未 在 她 号 上 看 到 过 的 既 淫水 又 无 收 的 女人 
味 。 惑 在 这 几 分 钟 里 ， 巴 尔 塔 扎 围 者 她 稍稍 摇摆 了 几 步 ， 在 习 膀 的 触 磁 
和 腰 胶 的 扭 动 中， 巴尔 塔 扎 感 党 完全 可 以 同 她 上 床 。 








在 胶 洁 的 月 色 下 ， 她 回 他 招供 一 个 率真 的 想法 :“ 你 知道 吗 ， 巴 尔 
塔 扎 ， 我 并 没有 爱 上 你 。” 


“| 哦 ? 99 
“是 的 ， 我 不 是 钟情 于 你 ， 我 是 热爱 您 。” 


他 觉得 她 的 表白 是 运 今 为 止 他 收 到 的 最 美丽 的 表白 ， 并 且 比 他 书 中 
虚构 的 表白 更 美丽 。 


作为 回答 ， 他 北 给 她 一 个 文件 来 ， 里 面 放 着 他 刚 完 成 的 小 说 。 那 是 
目 他 们 相遇 后 他 所 写 的 。 


“ 书 名 是 《别人 的 幸福 》， 我 讲述 好 几 位 寻找 竺 福 而 不 得 的 人 物 的 
命运 。 他 们 找 不 到 幸福 ， 是 因为 他 们 继承 或 接受 了 不 适合 他 们 的 幸福 
观 : 金钱 、 权 力 、 婚 姻 、 吴 价 、 双 腿 修 长 的 情人 、 跑 车 、 巴 黎 宽 属 的 复 
式 房 、 默 热 沃 三 的 小 木屋 、 圣 特 罗 佩 三 的 别墅 ， 所 有 这 一 切 不 过 是 过 
眼 烟云。 尽管 他 们 很 成 功 ， 但 他 们 不 和 羊 福 ， 因 为 他 们 活 在 别人 的 幸福 
里 ， 是 别人 眼 里 的 芋 福 。 这 本 书 是 我 屎 你 的 ， 你 可 以 看 看 开头 。” 





在 严 光 灯 下 ， 她 凝视 着 书 的 慌 页 ， 上 和 面 写 厦 “ 献 给 奥 仍 特 ”。 


她 感觉 如 此 轻 僵 ， 感 觉 头顶 好 像 触 辜 到 了 月 亮 ， 感觉 心 脏 莽 扣 跳 出 
来 。 她 吸 了 口气 ， 把 手 放 到 胸口 上 哺 喃 道 :“ 镇 静 ， 奥 袋 特 ， 镇 静 。” 





如 果 说 子夜 时 分 ， 他 们 只 是 行 了 贴 面 礼 ， 相 互 视 愿 做 个 好 梦 ， 巴 尔 
搭 扎 认 为 在 剩 下 两 天 里 ， 他 们 将 顺理成章 地 成 为 情人 。 


第 二 天 一 个 意外 在 等 着 他 。 当 他 和 法 郎 索 瓦 、 吕 迪 及 苏 一 埃 兰 骑 车 
远足 回来 时 ， 见 他 的 妻子 和 出 版 商 正 在 客厅 里 耐心 等 待 。 


当 他 看 见 伊莎贝尔 ， 立 即 察 党 来 者 不 善 ， 正 想 对 她 发 作 ， 奥 售 特 阻 
止 了 他 。 


“不 要 责怪 她 。 是 我 ， 仅 是 我 一 人 促成 这 次 聚会 的 。 请 坐 ， 来 吃 块 
蛋糕 ， 这 是 我 自己 做 的 ， 我 去 拿 点 喝 的 来 。” 





接 下 来 的 场景 在 巴尔 塔 扎 看 来 有 些 超 现实 ， 仿 佛 落 入 到 一 场 梦 声 
中 ， 他 感觉 奥 代 特 把 自己 当成 是 一 场 调查 结束 时 的 马 普尔 三 小 姐 : 用 一 
杯 对 和 几 户 饼干， 把 侦探 小 说 里 的 人 物 都 汇聚 到 一 起 ， 给 他 们 解释 事情 
的 经 过 ， 并 得 出 结论 。 


“巴尔 塔 扎 :巴尔 又 用 他 的 书 给 我 带 来 很 多 很 多 ， 我 从 来 没 想 过 能 够 
回报 他 ， 直 到 一 个 特殊 的 情况 下 ， 几 星期 前 他 来 我 家 里 因 了 几 天 。 他 很 
快 就 会 回 巴黎 去 的 ， 因 为 以 他 的 年 纪 和 名 声 ， 是 不 可 能 在 沙 勒 罗 瓦 开始 
新 生活 的 。 但 他 不 敢 回 去 ， 因 为 他 感到 硕 愧 ， 尤 其 是 感到 害怕 。” 





她 转 同 伊 莎 贝尔 ， 后 者 显然 对 “害怕 ”这 个 词 有 点 敏感 。 


“他 怕 您 ， 夫 人 ! 为 什么 ”因为 您 对 他 不 再 足够 欣 党 ， 您 应 该 为 您 
丈夫 感到 自 坚 : 他 让 成 干 上 万 的 人 感到 注 福 。 也 许 那 些 人 中 有 小 秘书 ， 
有 微不足道 的 小 职员 ， 整 像 我 这 样 的 ! 他 是 多 么 让 我 们 着 迷 ， 让 我 们 激 


动 。 我 们 读书 不 多 ， 不 像 你 们 那么 有 了 文化， 这 恰好 说 明 他 比 别 人 更 有 才 
华 ， 多 得 多 的 才华 ! 您 知道 吗 ， 夫 人 ， 像 奥 拉 夫 : 平 斯 ， 也 许 他 是 写 了 
一 些 了 不 起 的 书 ， 可 古 我 需要 一 本 字典 和 一 管 阿司匹林 才能 去 弄 明 白 他 
在 说 些 什么 。 那 是 个 贯 族 ， 只 写 给 那些 和 他 看 过 一 样 多 书 的 人 看 。” 


她 递 给 出 版 商 一 杯 条 ， 恒 奶 地 看 了 他 一 眼 次 :“ 而 您 呢 ， 移 生 ， 在 
巴黎 那些 人 对 他 辱骂 和 嘲笑 时 ， 您 应 该 更 好 地 保护 您 的 作者 。 当 我 们 有 
运气 和 这 样 的 珍宝 合作 ， 要 照应 好 才 对 。 要 不 ， 您 就 换 职业 吧 ， 先 生 ! 
尝 尝 我 的 森 榜 重 料 吧 ， 是 我 特地 做 的 ! ” 


出 版 商 有 点 发 懂 ， 老 老实 实 拿 了 一 块 重 糕 。 奥 黛 特 叉 转向 伊莎贝尔 
巴尔 桑 :“ 您 以 为 他 不 爱 您 ? 或 不 再 爱 您 了 ? 也 许 他 也 是 这 么 想 的 .……… 
但 我 却 注意 到 一 件 事 : 您 的 照片 ， 他 一 直 把 您 的 照片 带 在 身边 。” 


伊莎贝尔 被 奥 仍 特 的 坦率 触动 ， 低 下 类 诚 屋 地 说 :“ 他 无 数 次 背叛 


“ 噢 ， 如 条 您 认为 一 个 男人 不 该 到 别处 去 调调 情 ， 用 腊 子 嗅 咀 ， 那 
您 不 能 要 一 个 男人 ， 要 一 条 狗 吧 ， 而 且 要 用 链条 把 它 挫 在 狗 富 里 。 我 深 
爱 的 ， 并 且 二 十 年 后 依然 深 爱 的 安 托 万 ， 我 也 怀疑 他 的 爪子 伸 癌 过 其 他 
女人 ， 也 许 更 深 宫 ， 或 者 仅仅 是 为 了 换 换 口味 。 但 这 并 不 妨碍 他 是 在 我 
怀 里 死去 的 ， 在 我 怀 里 ， 看 大 我 。 这 是 我 永远 的 礼物 .…...” 





她 顿 了 一 下 控制 目 己 突如其来 的 激动 情绪 ， 努 力 继续 道 : “巴尔 塔 
扎 : 巴 尔 桑 会 回 到 您 身边 的 。 我 尽 了 最 大 努力 使 他 振作 起 来 ， 让 他 恢复 
元 气 ， 重 新 微笑 ， 重 新 开怀 大 笑 。 说 实话 ， 像 这 样 的 男人 ， 这 么 善 民 、 
这 么 有 才 、 这 么 尝 手 尝 脚 、 这 么 宽厚 的 男人 ， 我 们 不 可 能 让 他 们 消沉 下 
去 。 我 ， 两 天 后 我 会 回 沙 勒 罗 所 ， 回 我 的 店 里 。 我 可 不 希望 我 的 作品 打 


水 漂 ...... 入 





巴尔 搭 扎 痛 知 地 看 着 奥 售 特 当 众 把 他 们 的 爱情 故事 撕 得 粉碎 。 他 级 








恨 她 ， 恨 她 把 这 一 切 强加 给 他 。 他 感 党 她 的 话 有 点 语无伦次 、 失 去 理 
智 、 狗 狗 闻 疾 。 同 时 他 又 感 沉没 必 要 反驳 ， 既 然 她 已 如 此 宣告 ， 她 是 不 
会 松口 的 。 





在 动身 前 ， 他 与 伊莎贝尔 在 沙丘 中 一 起 散步 ， 他 们 都 不 相信 还 能 继 
续 共 同 生 活 下 去 。 但 是 为 了 法 即 索 瓜 ， 他 们 决定 还 是 试 一 试 。 在 返回 渔 
氏家 的 路 上 ， 他 们 看 到 一 辆 救护 车 呼啸 而 过 。 奥 焦 特 刚刚 心脏 病 发 作 。 





当 她 命 基 一 线 时 ， 所 有 人 都 留 在 布 利 肯 布 羔 克 医院， 直到 急救 中 心 
确认 她 没有 生命 危险 ， 出 版 商 、 伊 莎 贝 尔 和 他 儿子 才 动 映 回 巴黎 。 


巴尔 塔 扎 安 排 好 续 租 度假 别墅 ， 照 顾 吕 迪 和 苏 一 埃 兰 ， 和 他 们 约定 
问 他 们 母 杀 隐瞒 他 留 在 这 里 的 事 ， 等 过 儿 天 她 好 一 点 了 再 告诉 她 。 








每 天 他 把 孩子 们 带 到 医院 ， 然 后 在 绿化 带 的 长 椅 上 等 着 。- 一 些 穿着 
睡 袍 的 老奶奶 和 擎 着 输液 帅 瓶 的 病人 在 花园 里 走 来 走 去 。 





奥 伐 特 终于 恢复 了 一 点 力气 ， 有 了 血色 ,神志 清醒 后 ， 惊 讶 地 发 现 
有 人 把 安 托 万 的 照片 放 在 床头柜 。 


“这 是 谁 做 的 ? ”孩子 们 承认 是 巴尔 塔 扎 的 主意 ， 而 且 他 一 直 留 在 布 
利 肯 布 全 元 ， 像 一 位 父 杀 一 样 照 顾 他 们 。 


他 们 的 母 杀 一 激动 ， 心 电 监 护 仪 就 开始 狂 鸣 ， 绿 色 的 心电图 波 随 着 
心跳 加 剧 乱 舞 。 孩 子 们 明白 巴尔 塔 扎 让 他 们 等 她 康复 后 再 告诉 她 是 很 有 
道理 的 ， 并 且 怀 疑 她 的 第 一 次 发 作 吏 是 因为 她 想 把 巴尔 塔 扎 赶 走 ， 而 她 
的 心脏 不 能 忍受 这 个 。 


第 二 天 ， 巴 尔 塔 扎 来 到 奥 倪 特 的 病房 ， 激 动 得 仿佛 只 有 十 五 岁 。 他 
给 她 市 来 两 束 花 。 


“为 什么 是 两 束 ?” 
“一 束 是 我 的 ， 另 一 束 是 安 托 万 的 。” 
“ 安 托 万 ?” 


巴尔 塔 扎 从 在 床 边 ， 指 着 她 丈夫 的 照片 柔 声 说 :“ 安 托 万 和 我 ， 我 
们 成 了 好 兄弟 ， 他 接纳 了 我 ， 他 认为 我 对 你 的 爱 足 以 得 到 他 的 尊重 。 当 
0 他 承认 他 有 点 高 兴 得 太 早 了 ， 以 为 你 就 要 去 和 他 团 
。 然 后 他 自 员 有 如 此 自私 的 想法 。 现 在 他 对 你 和 孩子 们 放心 了 ， 你 们 
会 过 得 更 好 。， 


“他 还 对 你 说 了 什么 ? 
“你 听 了 会 不 高 兴 的 ..…...” 





他 很 一 本 正经 地 竣 近 奥 饮 特 ， 喃 喃 道 :“ 他 把 你 托付 给 了 我 .…… 


奥 倪 特 显然 有 些 激动 ， 无 声 活 江 起 来 ， 被 深 深 感动 。 不 过 她 还 是 假 
装 开 玩笑 道 :“ 他 怎么 不 问 问 我 的 意见 ?” 


“ 安 托 万 ? 不， 他 认为 你 是 榆 木 脑袋 。” 


他 竣 得 更 近 ， 用 一 种 无 法 阻挡 的 温柔 补充 道 :“ 我 回答 他 ..….…... 我 同 
意 他 的 看 法 。” 


他 们 终于 吻 在 一 起 了 。 


心 电 监 护 仪 马上 又 开始 颤动 ， 警 报 声 大 作 ， 传 呼救 护 人 员 ， 因 为 有 
一 颗 心 脏 跳 得 太 厉 害 了 。 








巴尔 塔 扎 挪 开 了 他 的 嘴唇 ， 看 着 奥 仿 特 低 声 说 ;:“ 镇 静 ， 奥 化 特 ， 
镇 至 


人 


i 


比利时 南部 城市 。 

比利时 中 部 城市 。 

杜 勒 蒙 德 原文 的 发 音 和 法 语 “ 大 家 ， 个 人 ”一 模 一 样 ， 所 以 引起 作家 的 误会 。 
法 国 冬季 旅游 胜地 。 

法 国 地 中 海 沿岸 的 海滨 胜地 。 

阿 加 莎 :元 里 斯 带 笔下 的 女 侦 探 。 



































世界 上 最 美丽 的 书 


Le plus beau livre de monde 





她 们 看 见 奥 尔 加 进来 时 内 过 了 一 丝 希 望 。 


其 实 ， 奥 尔 加 看 上 去 并 不 特别 和 善 。 身 材 生 硬 高 首 ， 额 骨 和 肘 部 突 
出 ， 包 衷 在 一 层 黯淡 无 光 的 皮肤 里 ， 一 开始 对 牢房 里 的 女人 们 一 眼 都 不 
看 。 她 坐 到 分 配给 她 的 铺位 上 ， 把 自己 的 东西 一 点 点 放 到 木 箱子 底部 ， 
听 着 女 看 守 对 她 吼 这 里 的 规矩 ， 仿 佛 她 在 大 声 念 摩尔 斯 密码 。 只 在 人 家 
指 给 她 看 钵 洗 地 方 时 ， 她 才 转 过 头 。 看 守 走 后 她 仰 面 落下 ， 手 指 握 得 咀 
咀 啊 ， 然 后 盯 着 黑 乎 乎 的 天 花 板 出 神 。 








“你 们 看 到 她 的 头发 没有 ? " 搭 蒂 亚 娜 哪 咏 道 。 
女 犯 们 不 明日 塔 带 亚 娜 什么 意思 。 
新 办 犯 项 着 一 头 乱 鞍 莲 浓密 粗 便 的 头 友 ， 几 乎 有 她 的 脑袋 两 倍 大 。 


那 模样 、 那 架势 倒 像 是 非洲 人 特有 .…… 不 过 ， 尽 管 奥 尔 加 面色 灰暗 ， 脸 
上 可 没有 任何 非洲 人 的 痕迹 ， 她 应 该 来 自 苏 联 的 某 个 城市 ， 因 为 她 今天 


落 到 了 西伯 利 亚 关 押 女 犯 的 元 教 音 ， 那 是 当权 者 答 避 不 符合 正统 派 思想 
的 人 的 地 方 。 


“那些 头发 ， 怎 么 了 ? ” 

“这 是 个 哥 虹 元 ， 我 认为 。” 

“你 说 得 对 ， 哥 陡 元 人 有 时 会 有 一 头 稻草 样 的 头发 。” 
“这 些 头 发 太 吓 人 了 ， 对 吧 。” 





“ 史 ， 不 ! 它们 棒 极 了 。 我 的 头发 又 平 又 细 ， 我 做 梦 都 想 有 那样 的 
头发 昵 。” 


“我 宁可 死 挥 也 不 要 ， 就 像 野 兽 的 业 毛 。” 

“不 ， 像 私处 长 的 毛 ! ” 

丽 丽 最 后 这 句 话 引起 一 阵 鳃 和 括 ， 但 蕊 上 被 打 断 。 

塔 带 亚 娜 皱 起 眉头 示意 大 家 闭 嘴 : “这 些 头 发 或 许 能 帮 我 们 解决 问 





尽管 塔 带 亚 娜 和 大 家 一 样 ， 只 是 个 办 犯 ， 但 被 看 作 头 领 。 为 了 取悦 
她 ， 她 们 努力 关注 起 刚才 没 注意 到 的 问题 : 这 个 陌生 女人 的 头发 对 她 们 
这 种 被 强制 务 改 的 政治 犯 生活 ， 能 融 来 什么 解决 办 法 呢 ? 这 天 上 晚上， 一 
层 厚 厚 的 大 雪 徐 盖 了 劳改 营 ， 狂 风 试 图 吹 灭 油灯 ， 光 腕 照 不 见 的 地 方 一 
厂 昏 瞳 。 低 至 零下 的 温度 也 把 她 们 冻 得 比较 述 钝 。 





“你 的 意思 是 .2” 


“对 ， 我 的 意思 是 这 样 一 团 秆 发 中 可 以 藏 点 什么 。” 


她 们 很 肤 敬 地 沉默 了 一 会 儿 。 其 中 一 位 终于 猜 调 道 :“ 她 完全 可 以 


“对 | ?? 


丽 丽 是 个 温和 的 金发 女 即 ， 尽 管 经 历 了 艰苦 苑 作 、 悉 劣 气候 和 和 营养 
不 恨 ， 她 看 上 去 仍 像 一 个 保养 得 不 错 的 女人 。 她 小 心 辟 翼 地 怀疑 
道 ;“ 那 也 要 她 想得到 呀 .…...” 





“为 什 千 想 处 到 ?2 
“ 咽 ， 要 是 我 ， 我 来 这 里 之 前 ， 永 远 也 不 会 想到 。” 


“就 是 啊 ， 我 说 的 是 她 不 是 你 。” 





知道 塔 蒂 亚 娜 总 是 比 别 人 多 点 见识 ， 丽 丽 放弃 表示 她 的 不 快 ， 转 而 
颖 起 羊毛 裙 的 裙 边 来 。 


大 伙 听 着 寡 外 呼啸 的 寒 风 。 


塔 蒂 亚 娜 离开 同伴 ， 走 向 过 道 ， 痰 近 新 来 这 位 的 床 边 ， 在 她 脚 边 站 
了 一 会 ， 等 痢 她 对 上 自己 的 到 来 有 所 表示 。 


油灯 的 火苗 查 碍 一 姑 。 





几 分 钟 过 去 了 ， 对 方 没有 任何 反应 ， 塔 镑 亚 娜 决定 打破 沉默 :“ 你 
A 


一 个 低沉 的 声 普 回答 道 :“ 奥 尔 加 。* 跨 唇 似 乎 都 没有 动 一 下 。 
“你 为 什么 被 天 到 这 里 ? ” 





奥 尔 加 的 脸 上 没有 任何 表情 ， 像 涂 了 一 层 蜡 。 





“我 猜 你 和 我 们 大 家 一 样 ， 曾 经 是 斯 大 林 最 喜欢 的 情人 ， 现 在 和 被 抛 


弃 了 。 





她 以 为 说 了 一 句 调侃 的 话 ， 这 是 一 句 迎 接 反 叛 斯 大 林 统治 的 人 来 到 
这 里 时 的 保留 用 语 ， 但 这 句 话 对 这 个 陌生 女人 就 像 是 小 石子 扔 到 冰 面 
上 。 

“我 叫 塔 蒂 亚 娜 ， 你 要 我 给 你 介绍 其 他 人 吗 ? ， 

“我 们 有 的 是 时 间 ， 不 是 么 ? ” 


“当然 我 们 有 时 间 .……. 我 们 要 在 这 鬼 地 方 待 上 几 个 月 ， 几 年 ， 也 许 


“所 以 我 们 有 的 是 时 间 。” 
最 后 ， 奥 尔 加 闭 上 眼睛 转 里 对 着 增 壁 ， 只 把 瘦 瘦 的 肩膀 忆 给 对 方 。 





塔 达 亚 娜 明白 再 也 问 不 出 什么 名 党 ， 残 回 到 同伴 中 。 
“这 是 个 强硬 分 子 .…. 这 样 更 可 靠 ， 我 们 有 和 希望 得 到 .……” 





她 们 点 头 赞 同 ( 丽 丽 也 是 ) ， 决 定 等 待 一 段 时 间 。 


接 下 来 的 几 个 星期 里 ， 新 来 的 女人 每 天 说 话 不 超过 一 句 ， 而 且 还 要 
从 她 中 里 便 抠 出 来 。 她 的 这 番 样 子 倒 让 最 老 的 内 犯 们 感 党 更 有 希望 。 


“我 敢 肯 定 她 想得到 ，” 丽 丽 最 后 说 。 她 每 个 小 时 都 更 加 相信 一 点 ， 
最 后 正确 信 无 颖 了 。 


白天 也 没有 上 畏 亮 多 少 ， 浓 筋 使 天 色 灰 蒙蒙 的 。 筋 刚 散 去 ， 浓 密 的 乌 
云 便 笼 单 田野 ， 就 像 大 兵 压境 。 


因为 没 人 能 赢得 奥 尔 加 的 信任 ， 她 们 就 想 洗 一 场 淋浴 便 可 知 新 来 的 
这 位 是 否 藏 了 ..…. 但 天 气 这 么 寒冷 ， 谁 都 不 愿意 脱衣 服 ， 没 有 足够 的 暖 
气 ， 没 法 擦 身 ， 她 们 就 是 最 低 限 上 度 地 随便 梳洗 一 下 。 一 个 雨天 的 早晨 ， 
她 们 发 现 奥 尔 加 的 头发 浓密 到 水 珠 只 是 从 发 丝 滑落 ， 竟 然 没 有 外 到 里 面 
去 ， 她 的 头发 简直 复 不 透风 。 





“ 算 了 ， 只 能 冒险 一 捕 了 。*” 塔 蒂 亚 娜 判断 道 
“直接 问 她 ? ” 


“不 ， 给 她 看 看 。” 





想 想 看 如 果 这 是 一 个 奸 细 呢 ?是 人 家 派 来 刺探 我 们 的 呢 ? 


“人 不， 她 看 着 不 像 。” 塔 蒂 亚 娜 说 。 

“是 ， 一 点 都 不 像 。” 丽 丽 扯 痢 手中 的 针线 附和 道 

“不 ， 她 像 ! 假装 狂 野 、 强 硬 、 哑 巴 ， 不 和 任何 人 套 近 乎 ， 不 正 是 
电 得 我 们 信任 的 最 好 办 法 ? ” 


伊 丽 娜 大 声 说 着 目 己 的 推 着 ， 把 别 的 女人 次 得 一 情 ， 她 上 自己 也 吃 了 
一 怀 ， 并 对 目 己 的 结论 所 带 来 的 效果 感到 惊讶 ， 她 继续 道 
“我 想 如 果 有 人 派 我 到 一 个 女 犯 牢房 里 去 刺探 什么 ， 没 有 比 这 更 好 
的 办 法 了 。 做 个 沉默 的 人 ， 独 来 独 往 ， 然 后 随 着 时 间 推 移 ， 获 取 机 密 。 
这 是 比 向 别人 示 好 更 狐 独 的 办 法 ， 不 是 吗 ? 也 许 我 们 中 间 束 潜伏 着 一 个 
最 大 的 苏联 间 恋 。” 





丽 丽 突然 被 说 服 ， 一 不 小 心 把 颖 衣 针 扎 进 手指 ， 一 滴 血 涌 出 ， 她 害 
怕 地 看 着 :“ 我 要 换 营 房 ， 快 ! ” 


塔 带 亚 娜 插话 道 : “推理 得 不 错 ， 但 这 仅仅 是 个 猜测 。 我 ， 我 的 直 


党 告诉 我 正 相 反 ， 我 们 可 以 信任 她 ， 她 和 我 们 是 同类 ， 甚 至 比 我 们 还 坚 


、 


外 


“再 等 等 ， 如 果 我 们 被 逮 住 .………. 有 








“对 ， 你 说 得 对 ， 再 等 等 ， 尤 其 要 把 她 远 到 底 ， 别 再 和 她 说 话 。 如 
果 她 是 安插 的 奸 细 ， 她 会 慨 乱 ， 然 后 试 着 接近 我 们 。 只 要 她 稍稍 跨 出 一 
步 ， 我 们 惑 能 看 罕 她 的 伎俩 。” 


“分 析 得 对 ，” 伊 丽 娜 赞同 道 ,“ 别 理 她 ， 然 后 观察 她 的 反应 。” 





“这 太 可 怕 了 。” 丽 丽 一 边 鸣 吸 着 她 的 伤口 一 边 叹 恩 道 。 


整整 十 天 ，13 号 营房 的 女囚 们 没 一 个 人 同 奥 尔 加 说 话 。 奥 尔 加 一 开 
始 似 乎 并 没 在 意 ， 随 后 当 她 意识 到 这 点 后 ， 她 的 眼神 变 得 更 加 冷峻 ， 简 
直 像 石头 一 样 。 但 她 并 未 采取 任何 行动 要 打破 这 沉默 的 坚 冰 ， 她 接受 被 
孤立 。 








吃 过 饭 后 女人 们 围 独 搭 带 亚 娜 。 


“事实 摆 在 那 ， 不 是 么 ?她 并 没有 崩 尝 。” 


“ 哦 ， 你 ， 丽 丽 ， 什 么 都 吓人 .2 


“必须 承认 这 可 是 像 堵 梦 : 明知 道 被 一 个 团体 抛弃 ， 却 连 眼 皮 都 不 
动 一 动 ! 简直 不 是 人 能 做 到 的 .….. 我 想 ， 她 到 底 有 没有 心肠 啊 ， 这 个 奥 
尔 加 。” 


“ 谁 告诉 你 她 不 为 此 痛苦 ? ” 


丽 丽 停 下 手中 的 针线 活 ， 把 针 别 到 最 厚 的 那 块 布 上 。 连 她 自己 都 没 
想到 ， 泪 水 涌 上 了 眼眶 。 





“我 们 让 她 忍受 痛 盏 了 ?” 

“我 想 她 来 这 里 的 时 候 就 很 痛 百 ， 现 在 更 加 痛 百 了 。” 
“可 怜 的 人 ! 都 是 我 们 的 错 .……2” 

“我 倒是 觉得 我 们 能 指望 她 。” 








“对 ， 你 说 得 对 ，” 丽 丽 用 袖子 探 着 眼泪 说 , “ 快 点 信任 她 吧 。 一 
到 她 和 我 们 一 样 是 个 劳改 犯 ， SE ee se 
过 非 人 的 生活 ， 我 心里 就 难受 得 要 死 。 


经 过 几 分 钟 的 商讨 之 后 ， 女 人 们 决定 冒险 向 她 盘 托 出 她 们 的 计 
划 。 塔 带 亚 娜 将 去 同 她 谈 谈 。 


劳改 营 随 后 陷入 沉睡 中 : 外 面 的 冰 结 得 厚 厚 的 ， 几 只 小 松鼠 在 营房 
之 间 的 雪 地 上 偷偷 蹲 过， 发 出 悉 悉 穿 罕 的 啊 声 。 





奥 尔 加 左手 捏 着 一 块 陈 面包 ， 男 一 只 手 拿 着 空 似 


O 


塔 带 亚 娜 走 近 她 。 





“你 知道 你 有 权 每 两 天 得 到 一 包 香 烟 吗 ? ” 
“你 看 我 早 就 知道 ， 我 把 它们 都 抽 了 ! ” 


这 回答 从 奥 尔 加 嘴 里 蹦 出 ， 有 力 、 急 促 ， 一 个 星期 的 沉默 加 快 了 音 
市 出 来 时 的 速度 。 


塔 帝 亚 娜 注意 到 ， 尽 管 语 气 生 便 ， 但 奥 尔 加 话 比 之 前 多 了 一 点 ， 她 
还 是 需要 人 与 人 之 间 的 联系 的 .……… 塔 带 亚 娜 感觉 可 以 继续 : “既然 你 什 
么 都 注意 到 了 ， 那 你 肯定 也 注意 到 我 们 中 间 谁 都 没 抽烟 ， 或 者 我 们 只 在 
看 守 面 前 稍微 抽 一 点 。” 


“ 咽 ....,. 是 ， 不 ， 你 想 说 什么 昵 ? ” 


“你 没 想 过 问 问 我 们 拿 香烟 来 做 什么 ? ” 





“ 哦 ， 我 知道 了， 你 们 用 来 换 东 西 ， 香 烟 是 这 个 劳改 营 里 的 货 


“你 搞 错 了 。” 
“如 果 不 是 用 钱 来 买 ， 屠 用 什么 来 买 ” 


奥 尔 加 狐疑 地 看 着 塔 带 亚 娜 ， 仿 佛 她 将 要 发 现 的 一 定 是 件 会 让 她 很 
恶心 的 事情 。 塔 带 亚 娜 等 了 一 会 儿 回 答 她 道 : “我 们 不 卖 我 们 的 香烟 ， 
也 不 用 来 交换 ， 我 们 用 它们 派 的 用 场 与 抽烟 无 天。” 


因为 感觉 义 起 了 奥 尔 加 的 好 奇 心 ， 塔 蒂 亚 娜 停 下 话 头 ， 如 果 对 方 来 
找 她 继续 话题 ， 那 她 将 处 在 有 利 位 置 。 


当天 晚上 ， 奥 尔 加 找到 塔 带 亚 娜 ， 采 着 她 看 了 好 长 时 间 ， 念 佛 在 期 
竺 她 打破 沉默 。 但 是 没有 用 ， 塔 送 亚 娜 对 她 来 了 个 一 报 还 一 报 。 


最 后 奥 尔 加 终于 忍 不 住 了 。 
“好 吧 ， 那 你 们 用 香烟 小 什么 用 场 呢 ? ” 


塔 带 亚 娜 转向 她 ， 迎 着 她 的 目光 说 : “你 有 没有 把 你 所 爱 的 人 扔 下 
不 管 呢 ? ， 


作为 回答 ， 一 阵痛 天 的 表情 从 奥 尔 加 腔 上 内 过 。 


“我 们 也 是 这 样 ，” 塔 蒂 亚 娜 继续 道 ,“ 我 们 想念 我 们 的 男人 人， 但 我 
们 为 什么 要 蔡 他 们 担心 胜 过 担心 自己? 他们 在 男 一 个 劳改 营 。 不 ， 最 让 
我 们 放心 不 下 的 ， 是 孩子 .….….” 


搭 帝 亚 娜 的 声音 有 些 量 咽 ， 两 个 女儿 的 模样 浮现 在 脑海 。 为 了 安奈 
她 ， 奥 尔 加 把 手 放 到 她 肩膀 上 ， 那 是 一 双 男 人 般 的 手 。 


“我 理解 ， 塔 带 亚 娜 ， 我 自己 也 有 一 个 女儿 。 还 好 ， 她 已 经 二 十 一 
部 也 


“我 的 八 作 和 0” 





她 努力 妨 住 眼泪 ， 有 些 说 不 下 去 。 况 且 ， 她 还 能 再 说 什么 呢 ? 


奥 尔 加 有 力 的 手 把 塔 带 亚 娜 找到 目 己 肩 上 ， 而 作为 这 群 人 首领 的 塔 
带 亚 娜 ， 永 远 叛 逆 坚 强 的 塔 蒂 亚 娜 ， 因 为 觉得 奥 尔 加 比 她 还 坚强 ， 所 以 
在 一 个 陌生 人 的 怀 里 并 了 一 会 儿 。 


当 情 绪 稍 为 平复 后 ， 塔 送 亚 娜 回 到 刚才 的 思路 。 


“我 们 把 香烟 这 样 派 用 场 : 我 们 把 烟丝 掏 空 ， 留 下 卷烟 纸 ， 然 后 把 
那些 纸 一 张 张 粘 起 来 ， 最 后 得 到 一 张 真正 的 纸 。 来 ， 我 给 你 看 。” 








她 掀起 一 块 床 板 ， 从 藏 着 的 一 堆 土 豆 下 找 出 一 丛 脆 脆 的 ， 由 薄 薄 的 
卷烟 纸 拼接 粘贴 成 的 纸 片 ， 挺 像 不 知 哪 次 亮 座 的 考古 在 西伯 利 亚 发 现 的 
干 年 莎 草 纸 。 她 小 心细 如 地 把 这 些 纸 放 到 奥 尔 加 腿 上 。 





“是 这 样 的 ， 总 有 一 天 ， 我 们 中 间 总 会 有 人 出 去 ..….... 她 可 以 带 出 我 
们 的 消息 。” 
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“那么 你 可 能 猜 到 了 ， 我 们 碰 到 一 个 问题 。” 
“是 ， 我 看 到 了 ， 这 些 纸 是 空白 的 。” 





“ 正 反 两 面 都 是 空白 的 ， 因 为 我 们 没有 笔 也 没有 墨水 。 我 试 过 用 丽 
丽 的 针 刺 破 手指 用 血 写 ， 但 是 消退 得 太 快 了 ， 再 说 我 凝血 很 慢 ， 因 为 营 
养 不 恨 ， 血 小 板 有 问题 。 我 也 不 想 去 医务 室 ， 以 免 引 起 怀疑 。” 





“你 为 什么 要 和 我 说 这 些 ? 这 和 我 有 什么 关系 ?” 
“我 猪 ， 你 也 想 给 你 女儿 写 点 什么 ?” 

奥 尔 加 停顿 了 大 概 有 一 分 钟 ， 然 后 生 汲 地 答 道 : “和 是 。” 
“那么 这 样 ， 我 们 给 你 提供 纸张 ， 你 给 我 们 提供 铅笔 。” 


“为 什么 你 会 认为 我 有 铅笔 呢 ? 这 是 他 们 逮捕 我 们 时 首先 没收 的 东 
西 。 我 们 在 被 关押 到 这 里 来 之 前 ， 已 经 被 搜 过 好 几 再 了 。?” 


MR de 


塔 蒂 亚 娜 指 着 奥 尔 加 冷峻 面孔 上 方 那 圈 浓 密 的 头发 ， 强 调 道 ;“ 当 
我 看 见 你 进来 时 ， 我 就 在 想 .…..…” 


奥 尔 加 用 手势 打 断 她 并 第 一 次 露出 了 突 容 。 
“你 说 得 没 错 。” 


在 塔 蒂 亚 娜 直 勾 勺 眼神 的 注视 下 ， 她 的 手 伸 到 耳 东 后 ， 在 发 卷 里 摸 
索 了 一 会 ， 两 眼 放 光 ， 从 里 面 掏 出 一 支 细 细 的 铅笔 ， 递 给 她 的 难 友 。 


“成 交 ! ” 
' 


很 难 形 容 以 后 这 几 天 这 种 温暖 了 女人 们 心 诽 的 喜 居 。 就 是 这 截 小 小 
的 铅笔 ， 这 是 她 们 的 心 ， 是 她 们 和 往日 世界 的 纽带 ， 让 她 们 有 可 能 去 拥 
抱 自 己 失 而 复 得 的 孩子 ， 让 被 因 禁 的 滋味 好 过 一 点 ， 内 次 感 也 少 一 反 。 
因为 她 们 中 有 些 人 很 后 悔 把 政治 斗争 放 到 了 家 庭 生活 之 上 。 现 在 她 们 被 
流放 到 中 远 的 古 拉 格 ， 却 把 自己 的 孩子 留 给 她 们 鄙视 并 为 之 抗争 的 社 
会 。 她 们 无 法 不 后 悔 自 己 的 激进 行为 ， 怀疑 目 己 逃避 职责 ， 是 不 合格 的 
母亲 ; 当时 是 否 该 像 那么 多 其 他 苏联 人 那样 ， 闭 上 嘴巴 ， 退 身 于 家 放 员 
任 中 ， 克 全 目 己 也 保护 家 人 ， 而 不 是 为 了 所 有 人 去 战斗 ? 














虽说 每 个 因 犯 很 高 兴 上 自己 有 儿 页 纸 ， 但 铅笔 只 有 一 文 。 经 过 几 次 商 
量 后 ， 她 们 决定 每 个 女人 有 权 写 三 页 纸 ， 然 后 装订 成 册 ， 一 有 机 会 吏 带 
出 去 。 





她 们 还 定 了 第 二 条 规 窃 : 为 了 节省 铅笔 ,每 个 人 必须 强迫 自己 一 所 
写成 不 能 做 涂改 。 


如 果 说 当天 晚上 这 个 决定 让 大 家 兴奋 不 已 ， 那 么 剩 下 的 日 子 却 备 受 
折磨。 必须 把 想 说 的 话 浓缩 到 三 页 纸 上 ， 每 个 人 都 很 痛 否 : 把 一 切 付 诸 
在 三 页 纸 上 .…… 怎 样 写 出 最 主要 的 呢 ? 怎样 才能 把 她 们 的 一 生 镑 刻 在 三 
张 遗嘱 般 的 纸 片 上 ， 向 她 们 的 孩子 传递 自己 的 灵 现 、 上 自己 的 价值 观 ， 永 
远 问 他 们 揭示 出 目 己 在 这 片 土地 上 活 过 的 意义 呢 ? 











这 种 练习 演变 成 一 种 折磨 。 每 天 晚上 从 床铺 上 传 来 抽 江 声 ， 有 人 失 
眠 ， 有 人 在 睡梦 中 唱 吟 。 


在 强制 劳动 的 间 际 ， 只 要 有 可 能 ， 她 们 就 尝试 相互 交流 。 


“我 ， 我 要 回 女 儿 解释 为 什么 我 会 在 这 里 而 不 是 在 她 身边 。 让 她 理 
解 我 ， 也 许 她 会 原谅 我 。” 








“三 页 纸 的 愧 次 束 为 了 加 上 一 点 问心 无 愧 ， 你 真 觉得 这 是 个 好 主意 


“我 ， 我 要 告诉 女儿 我 是 如 何 遇 到 她 父 杀 的 ， 让 她 知道 她 就 是 爱情 
“ 哦 ， 是 吗 ? 她 肯定 会 自问 ， 你 这 个 爱 的 故事 为 什么 没有 和 她 继续 
“我 ， 我 很 想 告诉 三 个 女儿 我 分 娩 的 时 刻 ， 是 我 生命 中 最 美妙 的 时 


“有 点 短 ， 不 是 么 ? 你 不 觉得 她 们 会 责备 你 ， 对 她 们 的 记忆 只 停留 
在 这 么 短暂 的 一 刻 ? 最 好 还 是 与 她 们 谈 谈 后 来 的 事 。” 


“我 ， 我 想 告诉 她 们 我 打算 蔡 她 们 做 的 事 。” 


< 办 | 
咽 ...... 


讨论 时 她 们 注意 到 一 个 奇怪 的 细节 ， 她 们 所 有 人 生 的 都 是 女儿 ， 这 
种 巧合 让 她 们 觉得 有 趣 ， 然 后 又 感觉 吃惊 。 她 们 思 付 是 不 是 当局 故意 把 
只 有 女儿 的 母亲 们 都 集中 在 13 号 营房 ? 不 过 这 扣 节 外 生 枝 并 不 能 打消 她 
们 的 受难 : 到 底 写 点 什么 呢 ? 











每 天 晚上 ， 奥 尔 加 挥 着 铅笔 问 大 伙 说 :“ 谁 愿意 开始 写 ? ” 


每 天 晚上 都 是 元 长 的 沉默 ， 时 间 苞 像 岩洞 的 水 滴 形 成 钟乳石 一 样 漫 
长 。 女 人 们 低 着 头 ， 等 待 其 中 的 一 个 突然 喊 道 “我 来 "， 好 和 暂时 缓解 一 点 
她 们 的 困扰 。 但 几 声 咳嗽 和 相互 盯 几 眼 后 ， 最 有 勇气 的 人 最 后 也 只 是 回 
答 说 ， 还 要 再 想 一 下 。 

















狂风 肆虐 或 大 筋 弥漫 的 日 子 一 天 天 过 去 ， ee 
整 两 年 ， 现 在 三 个 月 过 去 了 ， 却 没 人 想 要 这 文笔 或 愿意 接受 


因此 ， 当 有 一 个 周 日 ， 奥 尔 加 举 起 那 文 铅笔 ， 照 例 问 了 一 名 后， 丽 
丽 高 声 答 “ 我 要 ， 谢 谢 ” 时 ， 怎 能 不 让 人 意外 ? 














a sl 人 最 没有 头脑 、 
最 多 悉 善 感 、 最 不 坚定 ，， 之 应该 训 忆 员 王 通 所 迷人。 加 时 六 硕 宙 
2 
会 是 第 一 个 ， 也 许 是 奥 尔 加 ， 或 者 是 伊 丽 娜 .………. 但 是 温柔 平凡 的 丽 丽 ? 








塔 蒂 亚 娜 无 法 忍 住 自己 的 结巴 :“ 你 .….. 你 肯定 吗 .….. 丽 丽 ? 
“是 的 ， 我 肯定 。” 

“你 不 会 写 错 、 涂 改 .….. 然 后 用 坏 这 支 笔 吧 ? ” 

“不 ， 我 已 经 想 好 了 ， 我 写 起 来 不 会 涂改 。” 


奥 尔 加 将 信 将 疑 地 把 笔 递 给 丽 丽 ， 在 脱手 的 刹那 ， 她 与 塔 带 亚 娜 对 
视 了 一 眼 ， 后 者 向 她 示意 她 们 正在 犯 一 个 错误 。 


以 后 的 几 天 里 ， 每 当 丽 丽 躲 一 边 写 字 时 ，13 号 营房 的 其 他 女 办 就 果 
着 她 ， 看 她 坐 在 地 上 ， 时 而 眼 望 天 花 板 吸 气 ， 时 而 呼 气 用 肩膀 挡住 写 在 
纸 上 的 字 。 





星期 三 ， 她 满意 地 宣布 道 : “我 写 完 > 谁 要 铅笔 ? 3? 
一 阵 室 明 的 沉默 。 
“ 谁 要 铅笔 ? ” 


没 一 个 女人 敢 看 看 别人 的 脸 。 丽 丽 最 后 平静 地 说 道 :“ 好 吧 ， 那 我 


把 它 放 回 奥 尔 加 的 头发 里 ， 明 天 再 说 。” 


丽 把 铅笔 插 回 奥 尔 加 浓密 的 头发 时 ， 奥 尔 加 的 喉 晓 口 动 了 一 下 。 


除了 丽 丽 之 外 ， 那 些 不 那么 善良 、 心 思 复 杂 一 点 的 女人 ， 会 注意 到 
从 此 13 号 营房 的 女人 带 着 嫉 妨 甚至 一 丝 仇 恨 来 琢磨 丽 丽 。 丽 丽 ， 那 个 有 
点 傻乎乎 的 女人 怎么 就 能 做 成 别人 做 不 到 的 事 ? 








一 周 过 去 了 ， 每 天 晚上 每 个 女人 部 要 重 温 一 下 自己 的 失败 。 


终于 ， 接 下 来 的 那个 星期 三 ， 半 夜里 那些 呼吸 声 表 明 大 多 数 女 人 已 
进入 梦乡 。 塔 蒂 亚 娜 在 驾 转 反 侧 翻来覆去 之 后 ， 终 于 悄悄 靠近 丽 丽 的 
床 。 





这 一 位 微笑 着 望 着 天 花 板 。 

“ 丽 丽 ， 求 你 了 ， 能 不 能 告诉 我 你 写 了 什么 ? 
“当然 ， 塔 带 亚 娜 ， 你 想 看 吗 ? 

i 

她 怎么 看 呢 ? 已 经 熄灯 了 。 


塔 带 亚 娜 仙 偿 在 窗口 边 。 蜂 蛛网 后 面 ， 满 弦 的 月 腕 把 纯净 的 雪 地 了 映 
照 成 赣 色 。 塔 蒂 亚 娜 伸 直 脖子 终于 勉强 看 完了 三 页 纸 。 


丽 凑 上 去 ， 像 小 女孩 做 错 事 那样 恢 生 生 问 道 :“ 哎 ， 你 觉得 怎么 
样 2?” 


“ 丽 丽 ， 你 简直 太 棒 了 ! ” 
塔 带 亚 娜 搂 住 丽 丽 并 在 她 胖 嘟 嘟 的 脸 夫 上 亲 了 好 儿 下 。 





第 二 天 ， 塔 带 亚 娜 问 丽 丽 提出 两 个 请 求 : 允许 自己 学 习 丽 丽 的 榜 
样 ， 允 许 她 把 这 件 事 讲 给 别 的 女人 上 听 。 


丽 丽 垂下 眼 蛤 ， 脸 上 泛 起 红晕 ， 仿 佛 是 有 人 给 她 献上 了 玫瑰 花 。 她 
嘟 嘟 咯 电 从 喉 吡 口 挤 出 一 句 话 ， 那 意思 就 是 ， 好 的 。 


尾声 
莫斯科 ，2005 年 12 月 
这 件 事 发 生 后 五 十 年 过 去 了 。 


写 下 这 篇 小 广 的 那个 男人 访问 莫斯科 。 苏 联 政权 已 经 震 侣 ， 再 也 没 
有 区 改 营 ， 但 这 不 意味 着 世上 的 不 平 之 事 就 此 消失 。 





在 法 国 领事 馆 的 客厅 里 ， 我 碰 到 多 年 来 一 直 演 出 我 的 剧本 的 艺术 家 
们 。 


他 们 中 间 有 一 位 六 十 来 岁 的 女士 亲切 地 拉 住 我 的 胜 膊 ， 态 度 中 混 灯 
了 一 点 随 性 和 尊重 。 她 的 笑容 中 洋 汶 着 善意 ， 神 色 的 瞳孔 让 人 无 法 拒 
绝 .……... 我 跟着 她 来 到 大 厅 的 落地 窗 前 ， 从 那里 可 以 俯 肚 更 斯 科 璀 璨 的 夜 


上 且 . 
有 No 





“您 想 看 看 世界 上 最 美丽 的 书 吗 ? ” 


“我 还 心 存 厦 望 要 写 出 这 样 一 本 书 ， 您 现在 却 告诉 我 这 已 经 太 晚 
了 ， 您 简直 是 杀 了 我 。 您 敢 肯 定 这 是 世上 最 美丽 的 书 吗 ? ” 











“当然 ， 即 使 其 他 人 也 能 写 出 美丽 的 书 ， 但 这 一 本 是 最 美丽 的 。” 
我 们 在 全 世界 所 有 大 使 馆 都 能 见 到 的 那 种 靠 者 护 壁 板 、 过 于 宽大 过 


于 陈旧 的 沙发 上 坐 下 。 


她 给 我 讲 了 她 母 杀 的 故事 。 丽 丽 ， 在 苑 改 营 度 过 的 那 几 年 ， 还 有 那 
些 与 她 共 患 难 的 女人 们 的 故事 ， 残 是 我 刚刚 讲 给 你 们 听 的 有 关 书 的 故 
事 。 


“是 我 保存 了 这 本 小 册子 ， 因 为 我 母 杀 是 第 一 个 离开 13 号 丈 改 童 
的 ， 她 把 书 颖 在 裙子 里 成 功 地 带 了 出 来 。 我 母 杀 去 世 了 ， 其 他 人 也 去 世 
了 ， 但 那些 难 友 们 的 女儿 还 时 不 时 来 翻 翻 这 本 书 : 我 们 一 起 喝 条 ， 谈 谈 
我 们 的 母亲 ， 然 后 我 们 重读 这 本 书 。 她 们 委托 我 保管 这 本 书 ， 但 当 我 不 
在 世 后 ， 我 不 知道 这 书 会 去 哪里 。 有 没有 一 家 博物 馆 可 以 收藏 这 本 书 ? 
我 不 确定 。 然 而 这 是 一 本 世界 上 最 美丽 的 书 ， 我 们 母亲 们 的 书 。” 


她 把 脸 凑 近 我 ， 仿 佛 要 亲吻 我 的 样子 ， 然 后 向 我 用 用 眼 且说 : “您 
要 看 看 这 本 书 吗 ?” 

我 们 约 好 了 时 间 。 

第 二 天 我 走 上 她 和 姐姐 及 两 个 表妹 合 住 公寓 的 宽大 楼 梯 。 


果子 中 央 ， 在 共和 油 酥 点 心 之 间 ， 那 本 书 在 等 看 我 。 一 本 纸张 脆弱 
的 小 册子 ， 历 经 几 十 年 的 岁月 ， 这 些 纸 页 印加 易 雄 。 


女 主 人 把 我 安顿 在 一 把 陈旧 的 扶手 椅 中 ， 我 开始 阅读 这 本 世界 上 最 
美丽 的 书 一 一 由 那些 为 自由 而 战 、 并 被 斯 大 林 视 为 危险 分 子 的 13 号 劳改 
营 的 女 战 士 们 所 写 之 书 。 每 人 三 页 ， 写 给 她 们 的 女儿 ， 因 为 她 们 担心 再 
也 见 不 到 自己 的 孩子 。 











书 的 每 页 纸 上 都 写 看 一 道 淋 谱 。 


后 记 


这 其 实 是 一 本 被 禁止 写作 的 书 。 


一 年 前 有 人 提供 给 我 拍 一 部 电影 的 机 会 。 国 为 我 必须 艰苦 学 习 ， 为 
拍 电 影 做 准备 ， 学 习 使 用 画面 语言 、 构 图 、 上 声音、 剪辑 等 ， 我 不 允许 自 
已 写 作 。 随 后 ， 在 开拍 的 前 夜 ， 人 家 递 给 我 一 纸 合同 ， 禁 止 我 滑雪 和 参 
加 一 切 剧烈 的 体育 运动 。 我 在 签字 画 押 时 ， 人 家 还 让 我 明白 ， 我 最 好 也 
别 写作 ， 反 正 我 也 不 会 有 时 间 。 


这 大 大 地 刺激 到 了 我 。 


所 以 在 拍摄 和 剪辑 期 闻 ， 我 利用 极 少 数 的 空闲 时 间 ， 躲 开 团队 ， 早 
晨 吃 早 餐 时 伏 在 桌子 一 角 创 作 ， 晚 上 回 宾馆 在 房间 里 继续 ， 写 下 这 些 在 
我 脑子 里 酝酿 已 久 的 故事 。 我 重新 体验 到 了 秘密 写作 的 乐趣 ， 就 如 少年 
时 代 在 纸 上 涂 鸦 时 那 种 亦 真 亦 幻 的 快乐。 


通常 ， 是 先 有 小 说 再 改编 成 电影 。 这 次 则 相反 ， 不 但 是 拍 电影 的 次 
机 众生 了 我 这 几 篇 小 说 ， 而 且 在 拍摄 一 结束 ， 我 再 次 反 其 道 而 行 之 ， 决 
定 把 原创 电影 改编 成 一 篇 小 说 。 


电影 叫 《 我 们 都 是 奥 僻 特 》， 人 小 说 也 是 。 但 无 论 是 谁 ， 只 要 对 电影 
和 文学 感 兴趣 ， 并 了 解 这 两 种 表现 形式 ， 都 会 注意 到 它们 之 间 的 差异 。 
我 力求 用 两 种 语言 、 用 不 同 的 方式 讲述 同一 个 故事 ， 这 里 是 用 文字 ， 银 
幕 上 是 用 影像 。 


2006 年 8 月 15 日 


译 后 记 


埃 里 克 - 埃 马 纽 埃 尔 。 施 米 特 对 我 来 说 并 不 陌生 。 十 年 前 我 第 一 次 
把 他 那 本 感动 了 无 数 人 的 《奥斯卡 与 玫瑰 夫人 》 译 介 到 中 国 ， 随 后 陆续 
翻译 了 他 的 《 诺 亚 的 孩子 》《 我 们 都 是 奥 贷 特 》《 纪 念 天 使 协奏曲 》 
《 火 夜 》 等 。 二 十 年 来 ， 他 几乎 以 每 年 一 部 的 速度 推出 新 书 ， 一 如 既往 
地 受 欢迎 ， 一 如 既往 地 被 译 介 到 全 世界 。 他 诸多 很 久 前 发 表 的 小 说 还 在 
再 版 ， 戏 剧 不 断 上 演 。 有 价值 的 作品 经 得 起 时 间 和 空间 的 考验 。 


2008 年 ， 我 翻译 出 版 了 他 的 小 说 集 《 我 们 都 是 奥 千 特 》， 如 今 中 信 
出 版 社 慧 眼 识 珠 ， 集 中 再 版 施 米 特 的 一 系列 经 典 作 品 。 在 阅读 和 翻译 过 
原作 者 更 多 的 小 说 ， 在 对 他 的 写作 背景 有 更 深入 了 解 ， 在 对 其 作品 有 更 
深层 次 的 理解 后 ， 能 有 机 会 修订 多 年 前 的 译 稿 ， 使 之 更 接近 原作 精髓 ， 
作为 译 者 ， 是 一 件 多 么 令 人 欣慰 的 事 。 


埃 里 克 - 埃 马 纽 埃 尔 。 施 米 特 是 一 位 深 具 人 文 关 怀 和 悲 悦 情怀 的 作 
家 ， 他 出 生 于 1960 年 ， 毕 业 于 有 “哲学 家 揪 笑 ”之 称 的 巴黎 高 等 师范 学 
院 ， 获 哲学 博士 学 位 。 他 曾 做 过 哲学 讲师 ， 同 时 创作 剧本 ， 并 逐渐 引起 
人 们 的 关注 。 他 的 关于 弗 洛 伊 德 与 上 帝 之 间 对 话 的 《来 访 者 》 在 1994 年 
获得 三 项 英里 赢 戏 剧 大 奖 。 成 名 之 后 ， 施 米 特 荐 去 教 职 ， 专 事 写 作 。 到 
目前 为 止 他 已 出 版 了 包括 长 篇 小 说 、 中 篇 小 说 、 自 传 、 剧 本 、 绘 本 、 音 
乐 评论 等 四 五 十 部 作品 。 他 的 作品 几乎 部 部 畅销 ， 使 他 跻身 当代 用 法 语 
写作 作家 中 读者 最 多 和 被 改编 最 多 的 作家 之 列 。 其 作品 被 译 成 四 十 多 种 
语言 ， 戏 剧 在 五 十 多 个 国家 上 演 。 由 他 首次 执导 的 同名 电影 《我 们 都 是 
奥 谷 特 》 也 获得 了 巨大 成 功 ， 他 最 具 代 表 性 的 作品 《奥斯卡 与 玫瑰 夫 
人 》 也 由 他 执导 拍摄 ， 在 欧美 公映 。 


可 能 与 他 的 教育 背景 有 关 ， 与 一 般 畅 销 书 作家 不 同 的 是 ， 无 论 他 的 
戏剧 ， 小 说 ， 还 是 电影 ， 都 充满 了 对 生命 、 对 宗教 、 对 人 性 的 追问 ， 使 
他 的 作品 有 着 深刻 的 哲学 内 涵 。 正 如 《和 鼠疫 》 的 作者 加 缪 认为 的 那样 ， 
一 位 文学 家 必须 同时 是 哲学 家 。 这 种 将 文学 和 哲学 融会 起 来 的 传统 ， 正 
是 法 兰 西 哲学 和 文学 的 独特 魅力 ， 施 米 特 显然 乘 承 了 这 种 传统 。 


纵 观 施 米 特 的 所 有 作品 ， 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 充满 爱 与 平和 ， 
即便 是 一 些 悲 剧 性 的 题材 ， 他 也 能 处 理 得 既 无 奉承 ， 也 无 夺 张 ， 也 无 绝 
望 ， 就 如 我 们 所 见 本 书 中 的 八 个 故事 ， 和 人 位 女 主 人 公 〈 最 后 一 篇 例外 ) 
复杂 的 个 性 ， 不 同 的 境遇 。 施 米 特 不 去 评判 她 们 ， 他 用 一 种 细腻、 敏 
感 、 充 满 温情 的 笔触 ， 向 我 们 展示 她 们 的 内 心 世 界 : 她 们 的 无 助 、 她 们 
的 成 功 和 失败 、 她 们 追寻 幸福 的 种 种 历程 。 


人 们 一 直 很 好 奇 是 什么 奇迹 让 他 做 到 如 此 ? 在 保守 了 二 十 五 年 的 秘 
密 后 ， 施 米 特 终于 在 他 的 自传 体 小 说 《 火 夜 》 中 承认 ， 他 曾经 在 搬 哈 拉 
大 沙漠 迷路 ， 在 濒临 绝境 而 几 近 等 死 的 那个 夜晚 ， 遭 遇 了 神 迹 。 那 非凡 
的 一 夜 ， 对 他 后 来 的 写作 产生 了 极 大 的 影响 。 我 在 翻译 了 他 的 《 火 夜 》 
之 后 ， 回 过 头 再 来 阅读 他 的 其 他 作品 ， 有 一 种 居然 大 悟 之 感 。 


这 本 《我 们 都 是 奥 人 局 特 》 是 他 在 拍摄 同名 电影 过 程 中 见缝插针 利用 
零星 时 间 写 下 的 ， 但 故事 却 在 他 脑子 里 酝酿 了 很 久 。 作 者 用 《我 们 都 是 
奥 局 特 》 做 书 名 ， 这 篇 小 说 也 是 这 本 集 子 中 篇 幅 相 对 最 长 、 倾 注 作者 最 
多 情感 的 一 篇 : 一 名 卑微 的 女 售货员 与 巴 歼 一 位 著名 畅销 书 作 家 之 间 不 
可 思议 的 动人 爱情 。 故 事 的 灵感 来 自作 者 亲身 经 历 的 一 件 小 事 : 有 一 天 
他 在 波罗的海 ， 遇 上 自己 的 生日 ， 独 自 一 人 ， 所 以 有 些 忧伤 。 一 位 穿着 
节日 盛装 的 妇女 走 近 他 ， 递 给 他 一 封 饰 有 花环 和 天 使 图 案 的 信 ， 里 面 有 
一 颗 用 海绵 剪 成 的 火红 的 心 。 他 有 些 不 安 ， 觉 得 自己 是 否 值得 女 读 者 用 
这 种 态度 对 待 他 。 一 小 时 后 他 在 旅馆 房间 里 打开 信 ， 信 写 得 出 奇 的 好 。 
他 抱 着 那 颗 海绵 的 心 睡 了 一 晚上 。 


书 中 女 主 人 公 奥 蜜 特 姓 杜 勒 蒙 德 (Toulemonde) ， 这 是 法 国 北 方 和 
比利时 常见 的 一 个 姓 ， 但 发 音 和 法 语 中 的 “大 家 , 每 个 人 ” (tout le 
monde) 一 模 一 样 。 作 者 给 女 主 人 公 取 这 样 一 个 名 字 ， 一 来 出 于 文字 游 
戏 上 的 幽默 ; 二 来 ， 奥 党 特 正 是 一 位 能 给 所 有 人 带 来 启迪 的 女士 。“ 奥 
侈 特有 一 种 天 分 ， 那 就 是 快乐 。 在 她 内 心 最 深 处 ， 肯 定 有 一 个 诗 士 乐队 
循环 演奏 着 动人 的 旋律 和 纷 杂 的 小 曲 。 没 什么 困难 能 把 她 击 倒 ， 面 对 问 
题 ， 她 寻找 解决 办 法 。 因 为 谦卑 和 简朴 构成 了 她 的 性 格 ， 所 以 任何 时 候 
她 都 觉得 自己 过 得 不 能 更 好 了 ， 也 就 很 少 感到 泄气 。” 这 是 作者 匀 勒 的 
奥秘 特 的 形象 。 


在 这 篇 小 说 中 ， 作 者 还 趁机 树 击 了 文学 评论 界 对 畅销 书 或 大 众 作家 
的 试 毁 和 嘲笑 。 这 些 作 家 的 慷慨 给 那些 把 他 们 的 作品 当成 救生 图 的 读者 
带 来 多 少 实 慰 响 。 他 本 人 肯定 也 嘲 受 过 类 似 的 批评 ， 但 施 米 特 用 足够 的 
勇气 和 实力 证 明 ， 用 美好 的 情感 写作 ， 也 可 以 是 “真正 ”的 文学 。 与 他 
以 前 的 作品 一 样 ， 这 本 书 的 意义 在 别处 ， 在 于 他 一 直 感 兴趣 的 母 题 : 生 
活 给 予 我 们 的 恩泽 ， 生 活 带 给 我 们 的 力量 和 救赎 。 生 活 从 来 不 是 被 预 设 
的 ， 生 活 的 恩惠 也 从 来 不 会 在 我 们 等 待 的 地 方 降临 。 


因此 他 并 不 是 单纯 地 文 以 载 道 ， 他 独特 的 构思 和 驾驭 语 言 的 能 
使 他 的 作品 在 具有 思想 性 的 同时 ， 又 扣人心弦 。 比 如 《偷偷 潜入 的 女 
人 》， 那 种 悬念 ， 读 者 要 到 小 说 最 后 才 忧 然 大 悟 。 比 如 《赤脚 公主 》 
《世界 上 最 美丽 的 书 》 的 结尾 ， 是 那么 出 人 意料 ， 意 料 之 外 却 让 人 深 深 
感动 。 


在 作品 的 艺术 性 与 畅销 之 间 达 到 一 种 美妙 平衡 ， 无 疑 是 埃 里 克 - 埃 
马 纽 埃 尔 。 施 米 特 的 最 成 功 之 处 。 


译 者 
2009 年 3 月 于 上 海 
2017 年 4 月 修订 


